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La collana Neuroscienze cognitive dello sviluppo
nasce con l'intento di offrire un quadro aggiornato
delle conoscenze scientifiche sulle funzioni cogni-
tive del bambino e sulle strutture cerebrali che ne
governano lo sviluppo e il funzionamento. Le te-
matiche non possono che riflettere la speciale na-
tura delloggetto d’indagine, cioe la genesi storico-
culturale delle funzioni cognitive. Lo sviluppo del
linguaggio e dell'intersoggettivita, cosi come quel-
lo della lettura e scrittura o delle abilita di calcolo,
sono mediati, infatti, da un’impalcatura neurale,
specifica per ciascuna funzione, la cui costruzio-
ne e plasmata dalla concreta attivita del bambino
e dalle sue relazioni interpersonali nellambiente
storico e culturale in cui cresce. Per tali ragioni,
lo studio dello sviluppo delle funzioni cognitive
richiede il contributo di discipline diverse, quali
le neuroscienze, la linguistica, la psicologia dello
sviluppo, la paleontologia, la genetica e la filosofia
della scienza. Questa prospettiva interdisciplina-
re, poiché colloca la costruzione della struttura
neurale dei sistemi cognitivi all’interno della rete
di relazioni sociali dell’individuo, consente punti di
osservazione diversi che convergono nel costru-
ire una piu articolata conoscenza dei processi di
sviluppo e dellorganizzazione dei sistemi cognitivi
nel bambino, e pud fornire coordinate piu precise
per localizzare e, auspicabilmente, decifrare alcu-
nidei molti enigmi che caratterizzano i disturbi del
neurosviluppo.

Oggetto della collana sono pertanto i disturbi
diacquisizione del linguaggio, della lettura e scrit-
tura e delcalcolo, unitamente alle disabilita cogni-
tive e ai disturbi della relazione, dellattenzione e
del controllo emotivo, con un focus forte sulle im-
plicazioni diagnostiche e riabilitative. Lambizione
é di contribuire a una piu profonda comprensione
di cio che rende unica la nostra specie e, allo stes-
so tempo, di porre le basi per costruire nuovi stru-
menti semeiotici, fruibili sia per 'analisi clinica sia
per lariabilitazione dei deficit neurocognitiviin eta
evolutiva.
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Lautrice

Nina Kraus ¢ Hugh Knowles Professor di Neurobiologia, scienze della comu-
nicazione, linguistica e otorinolaringoiatria presso la Northwestern Univer-
sity, Evanston, IL. Come biologa e musicista dilettante, si interessa alla rela-
zione tra suono e salute del cervello.

Isuoi studi’hanno portata a scoprire come la nostra vita nel suono, nel bene
(i musicisti o 1 bilingui) e nel male (le conseguenze di una commozione ce-
rebrale, la perdita dell’udito, i disturbi del linguaggio, il vivere nel rumore),
modelliil modoin cuiil nostro cervello da un significato ai suoni che udiamo.
Attraverso l'attivita di ricerca condotta nel suo laboratorio, Nina Kraus so-
stiene scelte biologicamente informate nell’istruzione, nella salute e nella
societa: www.brainvolts.northwestern.edu.


http://www.brainvolts.northwestern.edu




A Mikey, Russell, Nick e Marshall






Indice

INTRODUZIONE. La mente sonora: una partnership trasuonoecervello.......................

Il suono ¢ poco riconosciuto, ludito € poco apprezzato
ILsuono ciconnette Con il MONAO ........ooviiiiiiieccee e
Il nostro cervello uditivo coinvolge percezione, movimento,

PENSIEIO € SENSAZIONE ...
ILcervello uditivo € plasmato dallesperienza ............coovoooeoo oo
Senza confini.....
L8 MENTE SONMOT@ ...t

PARTE PRIMA. COME FUNZIONA IL SUONO

Segnaliesterniallatesta..............................ooiiiii
T INGrediENti SONOTT ....iiiiieiice e
1.2 AL INGIrediENTi SONOTT .....iuiiiiitiiie e
1.3.Segnali esterni e interni alla testa:ingredienti.............ccocoooioiiioiiic e

Segnaliallinternodellatesta....................ccooiiiii .
2.1.Ingredienti esterni e interni ..
2.2.AMONtE € @ VALLE ...t
2.3.Lorecchio..............

2.5.Non riuscire a dare un senso al suono: quando i segnali all'interno

della testaincontrano UN 0StaCOLO ........ocvoiiiiiicccece e
2.6. La trasformazione dellorecchio in cervello:domande e risposte ...........................
2.7.Spostamento a valle (efferente) ...
2.8. Ludito coinvolge gli altri sensi......
2.9. Ludito coinvolge il modo in Cui Ci MUOVIAMO .........oovoiiiieieiec e
2.10. Ludito coinvolge cid che sappiamO ... ...ocooiiiiceeeeeeeeeeeeee
2.11. Ludito coinvolge il nostro modo di provare Sensazioni.............c.cccoceeveeiereeeienrnn.

Apprendimento: fondere i segnali esterni alla testa con quelli interni ...

3.2. Lastoriadel barbagianni ... .

w =

o0 N O BN~



3.3. Lapprendimento UITIVO .........oooiii e . 54

3.4.Da conscia a inconscia: l'elaborazione dei suoni che ci circondano..................... . 62
ILcervello che ascolta:unaricerca......................... ... 65
4.1.Misurare dallesterno i segnali interni alla testa .. ... 67
4.2.Fase 1:sapere quando il suono cambia ...........oocooioiiiii e 68
4.3.Fase 2:elaborare gli ingredienti SONOT ...........ocooiiiiiiieeeeee e 71
4.4, Ascoltare il cervello in ascolto:arte € SCIENZa ..........ooooiiiiiiec e 74
4.5 ESPEIIENZA ..o 76
4.6.|stantanea e hub dellelaborazione uditiva ... 77
PARTE SECONDA. | NOSTRI SE SONORI
La musica é il jackpot: percepire, pensare, muoversi,sentire ... 83
5.1.10Lcervello del MUSICISTA ......oc.viiiic e 83
5.2.La musica chiama in causa il cervello che percepisce, muove, sente e pensa........ 84
B.8. MUSICOTEIAPIA ... e 93
Ritmo:dentroefuorilatesta.................................. .95
B.1. RItMIVELOCH € LeNTi ..o 97
B.2. ILTIEMO € N NOT .o 98
6.3. Intelligenze rtMICHE ... 99
6.4, RItMicerebrali ... ... 100
6.5. Ritmo, linguaggio e ascolto........ ... 101
6.6. Ritmo e apprendimento VOCALE ..........ocoooeio oo 103
B.7. RItMO € MOVIMENTO ..o 104
6.8. RItM0 € S0CIaliIZZAZIONE ... . 105
B.9. RItMO Perla salute .. ... o e 106
B.10.CONCIUSIONT ....ouiiiie e 108
Laradice del linguaggio € iLSUONO .....................ocooooiiiiiiie e 109
7.1 1lsuonoeilcervello Che LEEEE ... ....oovi e 111
7.2.UN SUONO POLENTE: /A7 .o 115
7.3.Usare la mente sonora per prevedere la lettura ... . 119
7.4 MIBLHOTare il SUONO ... i 120
7.5.Deprivazione NGUISTICA ......c..oi oo 122
7.6.LautiSMO ..o 124
7.7.Vantaggi del cervello con difficolta di linguaggio. . 126
7.8. Differenze di sesso e disturbi del linguaggio........ . 127
7.9. Rafforzare il linguaggio CoN Il SUONO .........ocoiiiii oo 129
Musica e linguaggio:una partnership ... 131
8. 1. MUSICA € INGUABEIO ... 131
8.2. Lettura e cervello del MUSICISTA .. .....ooviiiiiiiice e 133
8.3. Analisidella scena UditiVa ........cc..ooiiiiiieeee e . 134
8.4. NeUrOBAUCAZIONE ... ... oo 136
8.5.C05a abbiamo impParato ... .......ooi e 139
8.6. Abbracciare la MUSICA ..........cooiiioi oo 143



Xl

9 Ilcervello biliNGUe ..o
9.1. La sintonizzazione della mente sonora e specifica per lingua.....
9.2. 1l cervello bilingue non € la somma di due cervelli monolingui ...
9.3. Il lato negativo: a cosa rinunciano i bilingui? ... 153
9.4. 1l lato positivo: cosa guadagnano i DIlINGUI? ..o 155

10 Ilecantodegliuccelli. ...
10.1. Quali uccelli cantano?................
10.2. Meccanica del canto degli uccelli
10.3. Canto degli uccelli e linguaggio
10.4. Canto degli uccelli e musica
10.5. Apprendimento vocale
10.6. Sesso e canto

11 Rumore: smettete di fare rumore, mifamalealcervello! ...................................... 175
11.1.Che COST@ Il TUMOTE™? ... oo 175
11.2. Limpatto biologico del rumore “pericoloso” (danni allorecchio) ........................... 177
11.3. Limpatto biologico del rumore “sicuro” (dannialcervello) ... 178
17.4.RUMOre dentro la teSta ....oio i . 182
11.5. Impatto biologico del rumore nellambiente
11.6. Cosa possiamo fare contro il rumMOre? ... ..o 186

12 Invecchiamentoementesonora......................................... 191
12.1.Limpronta del cervello uditivo che invecchia ...l . 193

12.2. Prevenire l'invecchiamento uditivo
12.3. Accogliere linvecchiamento

13 Salute del suono e del cervello:riflettori puntati su atleti
ecommozionecerebrale ...
13.1.Un aspetto positivo dello sport: la mente sonora dellatleta
13.2. Un aspetto negativo dello sport:la commozione cerebrale ...
13.3. Breve storia della valutazione del cervello attraverso il suono .
13.4.Commozione cerebrale e udito
13.5. Riassumendo

14 Ilnostro passato, presente e futurosonoro ... 215
14.1. 1l suono & ovunque, anche dove meno ce laspettiamo...............ccooooieeieiiee . 215

14.2.Una parola sulle metafore ................. . 217
14.3. 1L suono ci connette al MONAO VISSUTO .......oooiiiiiioe e 217
T4.4. 1Lcontestoe lamente SONOTa ... ...oo.ooiiiiio e 218
14.5. La nostra personalit@ SONOIA ... cc.oooi oo 221

14.6. La mente sonora da forma alle scelte che facciamo per il nostro
FULUIO SOMOTO L. 222
RINGraziamenti ..o 227
Bibliografia ... 233
GLOSSANIO ... ..o 293






INTRODUZIONE.
LAMENTE SONORA: UNA PARTNERSHIP
TRASUONO E CERVELLO

Il suono € poco riconosciuto, 'udito & poco apprezzato

E raro che un ambiente sia privo di suoni. Esistono stanze insonorizzate
che, sulla carta, sono prive di suoni. Ma se avete ’'opportunita di starci den-
tro, vi accorgerete subito del leggero fruscio degli indumenti mentre spo-
state il peso da un piede all’altro, del sussurro del vostro respiro leggero,
del dolce rimbombo del battito del vostro cuore, degli scricchiolii del collo
quando girate la testa, del lieve raschiare della lingua quando sfiora il dorso
dei denti anteriori, del brontolio della vostra pancia. Il suono € tutto intorno
a noi, ineludibile e invisibile.

Il nostro senso dell’udito & sempre “acceso”. Non possiamo chiudere le
orecchie come gli occhi. Ma, forse piti di ogni altro senso, siamo in grado di
ignorare i suoni che non sono importanti, di relegarli sullo sfondo della no-
stra coscienza. Tutti noi abbiamo sperimentato la sensazione di accorger-
ci di un suono solo dopo che questo & improvvisamente scomparso. Forse
un frigorifero si spegne. O nelle vicinanze un camion al minimo spegne il
motore. O il vicino del piano di sotto spegne la televisione. L'ineluttabilita
del suono insieme alla nostra capacita di escluderlo rendono complicato il
nostro rapporto con esso. E il nostro principale mezzo di comunicazione e
quindi ¢ al centro della nostra esistenza come esseri umani interconnessi.
Eppure, I'udito & spesso dato per scontato. La maggior parte dinoi, di fronte
al dilemma, rinuncerebbe all’'udito prima di rinunciare alla vista, perché
possiamo immaginare di navigare nella nostra vita quotidiana in silenzio,
ma non al buio. Il suono & poco riconosciuto. L'udito & poco apprezzato.

Il mio interesse per il suono ¢ iniziato presto. Sono cresciuta con la musi-
ca:miamadre era pianista. Il mio posto preferito per giocare, da bambina, era
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sotto il pianoforte. Portavo li i miei giocattoli e giocavo sullo sfondo di Bach,
Chopin e Skrjabin. Sono anche cresciuta in una casa in cui si parlava piu di
una lingua, visto che facevamo la spola tra New York e la natia Trieste. Avevo
amici e parenti in entrambi i paesi e mi muovevo abbastanza bene in entram-
be le lingue. Queste prime esperienze con il linguaggio e la musica mi hanno
lasciato un’impronta profonda e sono il motivo per cui, anni dopo, come neu-
roscienziata e professore universitario, il mio corso d’insegnamento preferito
¢ “Fondamenti biologici del linguaggio e della musica”. Quel corso e questo
libro parlano del suono - della sua ricchezza, del suo significato, del suo po-
tere - e del cervello che da senso a tutto questo, rendendoci cio che siamo.

Il percorso tra il pianoforte della mamma e lo studio del cervello uditivo,
estremamente preciso nell’elaborare i suoni della nostra vita, non & stato
lineare. All’universita, il mio interesse per le parole e le lingue mi ha por-
tato prima alla letteratura comparata. E stata la mia specializzazione, fin-
ché non ho seguito un corso di biologia. Nello stesso periodo ho trovato un
libro di Eric Lenneberg del 1967, Biological foundations of language (suona
familiare?)'. In esso, l’autore scriveva dei principi biologici ed evolutivi che
rendono possibile il linguaggio. Univa lo studio del linguaggio a quello del-
la biologia in un modo che all’epoca era nuovo. Questo attiro la mia atten-
zione. Mi resi conto che quest’area di studio era possibile e sapevo che era
quella che volevo perseguire. Ma non volevo limitarmi al linguaggio. M’in-
teressava il tema pitt ampio del suono stesso. I suoni sono tutti intorno a noi
all’esterno, ma che cosa succede all’interno del cervello quando sentiamo
una parola, un accordo, un miagolio o un grido, cosa succede nel cervello?
In che modo i suoni ci cambiano? In che modo le nostre esperienze con i
suoni cambiano come li sentiamo? Ho scelto la biologia dell’elaborazione
del suono come campo di studio.

Quando sono arrivata alla scuola di specializzazione, ho capito che po-
tevo essere pagata per imparare. Il mio stipendio mensile era 200 dollari e
Iaffitto 50. Ero a posto! Ora dovevo solo capire quale strada avrebbe preso
la mia ricerca sulla biologia dell’elaborazione del suono. Mi ritrovai presto
in un laboratorio che studiava la soppressione di due toni nel nervo acustico
del cincilla, ovveroI'influenza che un suono ha suun altro quando entrambi
1 suoni si presentano contemporaneamente?. Mentre spiegavo con entusia-
smo tutto questo alla mamma, lei mi guardo e mi chiese: “Nina, cosa stai
facendo?” In quel momento mi resi conto che non riuscivo a spiegare per-
ché la sovrapposizione dei due toni nel cincilla dovesse interessarle. Perché
avrei dovuto fare delle ricerche? Nina, cosa stai facendo?

Mi divento chiaro che se non potevo spiegare a mia madre come passavo
il mio tempo, non volevo passarlo in quel modo. Ho capito che la scienza
che faccio dev’essere esplicitamente fondata sul mondo vissuto. Ero ancora
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immensamente interessata al suono e al cervello, cosi sono passata al labo-
ratorio successivo, dove ho lavorato con i conigli e la corteccia uditiva. Li ho
scoperto che con I’addestramento - imparando ad assegnare un significato
a un suono - i singoli neuroni del cervello uditivo cambiavano il loro com-
portamento®. Quando un suono ha poco significato, il cervello risponde in
un modo. Ma quando quello stesso suono acquista rilevanza - ad esempio, il
cibo sta arrivando -, il cervello risponde in modo diverso. Si forma un’asso-
ciazione suono-cervello collegata al mondo vivente. Il significato dei segnali
esterni al cervello & importante per i segnali interni al cervello. All’epoca
questa era una novita e, cosa pitt importante, era qualcosa che potevo spie-
gare alla mamma. Lei poteva capirne il significato, come chiunque. Inten-
devo scoprire come e perché il cervello cambiava la sua risposta a un suono
che aveva un significato.

Il suono ci connette al mondo

La capacita di percepire i suoni € evolutivamente antica. Tutti i vertebrati
hanno un meccanismo di udito. Al contrario, molti vertebrati sono ciechi,
tra cui alcune specie di talpe, anfibi e pesci e una serie di abitanti delle ca-
verne. La percezione del suono si € evoluta per autoconservazione, un siste-
ma di allarme contro i predatori o altri pericoli ambientali. La sensazione di
stress che provoca il rombo del traffico potrebbe essere un’ombra, nel ven-
tunesimo secolo, della reazione dei nostri lontani antenati a un rumore che
segnalava ’arrivo di una valanga o il fuggi fuggi di una mandria.

Helen Keller* ha commentato che “la cecita ci disconnette dalle cose;
la sordita ci disconnette dalle persone”. Il suono rappresenta cose che non
possiamo vedere e non possiamo descrivere. Pensate a come vostra madre
vi chieda “Qual ¢ il problema?” nel momento in cui prende il telefono e sen-
te la vostra voce che non & proprio quella giusta. Il suono non si vede, ma &
palpabile e denso di significato.

Perché allora la vista ¢ in testa in un sondaggio sul “senso preferito”?
(Scott et al., 2016)**. Perché I'istituto per la vista dei National Institutes of
Health*** & stato fondato vent’anni prima di quello dedicato all’'udito? Credo

*

Scrittrice, attivista e insegnante statunitense, sordo-cieca (1880-1968) (NdT).

Circa 2.000 statunitensi adulti hanno risposto a un sondaggio online che chiedeva loro di
classificare la malattia o il disturbo “peggiore che potrebbe capitarti”. La cecita si € classificata
come la peggiore, superando la sordita e una serie di altre malattie piuttosto gravi, tra cui il
morbo di Alzheimer, il cancro e la perdita di un arto.

**#* I National Institutes of Health (NIH) sonoil corrispondente statunitense del nostro Istituto
Superiore della Sanita.

*t
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che uno dei motivi sia che abbiamo dimenticato come ascoltare. Il continuo
frastuono che ci circonda ci ha reso insensibili ai suoni e incapaci di perce-
pirne i dettagli. Abbiamo quindi scelto d’ignorare il suono e di rivolgerci
alla visione. Un altro motivo € che, come la gravita e altre forze potenti nel-
la nostra vita, il suono € invisibile. Quando ¢ stata ’'ultima volta che avete
prestato attenzione alla gravita? Lontano dagli occhi, lontano dalla mente.
Infine, il suono ¢ fugace. Se vediamo un trattore che attraversa un campo
di grano, rimane grande, giallo e metallico anche quando passa da un lato
all’altro del nostro campo visivo. Ha una permanenza. Attende che ci im-
mergiamo nella sua “trattorosita” e ricompensa la nostra prolungata e co-
moda visione con una serie di descrittori legati alla vista. Ma un suono puo
finire in un istante o evolversi in un attimo in un suono diverso. E una volta
che é sparito, ¢ sparito.

Consideriamo la piu piccola unita del linguaggio dal punto di vista acu-
stico. La parola brink [“sull’orlo”] ha una sola sillaba, ma ha cinque fonemi
o suoni distinti. Cambiandone uno, il significato cambia (drink [“bere”]) o
si perde (brint). Nel linguaggio parlato corrente, sentiamo da venticinque a
trenta fonemi al secondo e, se non li elaboriamo correttamente, il messaggio
puo andare perso. Tuttavia, nella maggior parte delle circostanze, questo
turbinio di suoni non rappresenta una sfida per il nostro veloce sistema udi-
tivo. Pensate di dover elaborare un oggetto visivo che cambia da venticinque
a trenta volte in un secondo. Ecco una palla! Ora & una giraffa! Ora ¢ una
nuvola!

Come riusciamo a identificare un parlato che si muove troppo veloce-
mente per essere studiato con calma? Sfruttiamo 'impareggiabile velocita
e potenza di calcolo del cervello uditivo. Pensate a quanto ¢ lungo un secon-
do. Ora pensate a un decimo di secondo. Ora a un centesimo di secondo. A
quel punto, € piuttosto difficile capire quanto sia veloce. Ora aggiungete un
altro zero. I neuroni uditivi effettuano calcoli a un millesimo di secondo. La
luce & piu veloce del suono, ma nel cervello 'udito € piu veloce della vista,
del tatto e di qualsiasi altro senso.

Il nostro cervello uditivo coinvolge percezione, movimento,
pensiero e sensazione

Non ci limitiamo a sentire i suoni, ma ci impegniamo profondamente con
essi, dando loro un senso. Il nostro cervello uditivo é vasto. L'udito coinvolge
percezione, movimento, pensiero e sensazione. Fino a poco tempo fa non
la vedevamo in questo modo. Le bellissime strutture uditive specializzate
che collegano 'orecchio al cervello possono inizialmente far pensare agli
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operai di una catena di montaggio. Un prodotto (il suono) entra nell’orec-
chio e viene spostato da una stazione all’altra, raccogliendo pezzi lungo il
percorso. Questa rappresentazione gerarchica e unidirezionale ¢ la visione
classica dell’elaborazione del suono. Persiste tuttora, ma ¢ una semplifica-
zione grossolana e non coglie il quadro generale. La via uditiva non € una
strada a senso unico nel bel mezzo di un deserto; & parte di un’autostrada
a piu sensi in un centro urbano trafficato, completa di rampe d’accesso e
di uscita, rotatorie e complicati svincoli, che instrada il traffico da e verso
numerosi quartieri del cervello. Quando tutto funziona al massimo dell’ef-
ficienza, ¢ una meraviglia d’infrastruttura e il traffico scorre fluido e velo-
ce. Ma, come in un’autostrada urbana, possono verificarsi dei rallentamenti
causati da un incidente avvenuto a un chilometro di distanza, in una zona
della citta che non ha alcuna attinenza con il traffico che sto sperimentando
in questo momento.

Si, ci sono gerarchie, compartimenti e specialita all’interno della via
uditiva, ma sono importanti nella misura in cui si interconnettono e si col-
legano con forze esterne. Conquiste umane come il linguaggio e la musica
non derivano dai centri di elaborazione uditiva che diligentemente sposta-
no le informazioni sul paesaggio sonoro uditivo in una via a senso unico che
dall’orecchio va al cervello. Esse sono, piuttosto, il risultato di una profonda
rete d’interconnessione tra il nostro sistema sensoriale, le reti motorie, il
sistema di ricompensa (cioé¢ le strutture neurali responsabili della motiva-
zione e delle sensazioni che coinvolgono il piacere) e i centri cognitivi che
governano il modo in cui pensiamo. In effetti, I'udito coinvolge la percezio-
ne, il movimento, il pensiero e la sensazione (cfr. fig. I.1).

Le connessioni uditivo-motorie ci permettono di muovere la bocca, la
lingua e le labbra per parlare e cantare, e lavorano a stretto contatto con
varie parti del corpo quando suoniamo strumenti musicali. Quando ascol-
tiamo un discorso, muoviamo inconsciamente la lingua e gli altri muscoli
articolatori in sincronia con chi stiamo ascoltando.

L'udito e il pensiero sono collegati. Possiamo avere alcune vocalizzazio-
ni istintive - mi viene in mente il suono che emerge quando mi colpisco un
dito con un martello. Ma ¢ necessaria una grande capacita cognitiva e intel-
lettuale per pronunciare anche le frasi pitt semplici o suonare la musica pitt
elementare. E questo vale in entrambi i sensi. Il rischio di demenza é signi-
ficativamente piu alto nelle persone che hanno perso I'udito. Non si tratta
solo del fatto che la perdita dell’udito rende piu difficile per lo zio Joe seguire
le conversazioni e quindi sembrare meno sveglio. Essa compromette il no-
stro modo di pensare®.

I1 suono della parola e della musica ha un accesso privilegiato al siste-
ma di ricompensa del cervello, o rete emozionale. Il linguaggio e la musica
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Figural.1l. Dare senso al suono coinvolge il modo in cui pensiamo, sentiamo, perce-
piamo e ci muoviamo.

avrebbero potuto non essersi evoluti, se non fosse per i profondi sentimenti
emotivi di connessione con gli altri esseri umani che nascono nel corso di
queste attivita sociali. Il suono, infatti, contribuisce al nostro senso di ap-
partenenza al mondo, al nostro personale senso di casa.

Che il processo dell’udire non si svolga lungo un percorso isolato e uni-
direzionale & ormai ampiamente accettato, ma il cambiamento di pensiero
che questa affermazione rappresenta & relativamente nuovo, nell’arco della
mia carriera. L'interconnessione del sistema uditivo con il resto del cervello
haun effetto drammatico sul modo in cui elaboriamo i suoni. E il cuore della
nostra esperienza con il suono, con le persone e con la nostra individualita.

Il cervello uditivo é plasmato dall’esperienza

Io e mio marito siamo spesso in disaccordo sulla regolazione del termostato,
perché percepiamo la stessa temperatura in modo diverso. I sistemi senso-
riali non sono strumenti scientifici che misurano in modo oggettivo attributi
fisici come la massa o la temperatura. Al contrario, il nostro cervello analizza
isegnali che compongono il mondo fisico in modo che abbiano un significato
per noi. Il senso che diamo al suono € profondamente influenzato dal modo
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in cui sentiamo, pensiamo, vediamo e ¢i muoviamo. All’opposto, ’'udito in-
fluenza il modo in cui sentiamo, pensiamo, vediamo e ci muoviamo.

Sono sicura che la mia reazione al sentire “Nina” & molto diversa dalla
vostra. Nelle lingue tonali, come il cinese mandarino, la stessa sillaba ha
un significato diverso se viene pronunciata con un’intonazione uniforme,
discendente o crescente. Un parlante cinese mandarino, quindi, & pitt im-
pegnato di un parlante inglese a sfruttare le risorse cerebrali per codifica-
re questi segnali di intonazione®. Nel corso del tempo, il lavoro di squadra
tra suono e cervello modifica il modo in cui il cervello risponde ai suoni.
Questo ¢ lo stesso ricablaggio che rende la voce della mamma saliente per
il bambino, anche se la mamma non ¢é in vista, e spiega perché, aneddoti-
camente, nel mio laboratorio una bambina di nome Dayna ha avuto una
risposta cerebrale extra-large alla sillaba “day” rispetto alle sillabe “doo”,
“doh”, “dah” e “dee” ascoltate in uno dei nostri esperimenti (cfr. fig. .2).

Senza confini

Quando avevo cinque anni, i bambini del quartiere mi dissero: “Devi ave-
re sei anni per giocare con noi”. Questa interazione e altre simili, insieme
all’appartenenza a due culture - non sentirmi del tutto italiana né del tutto

i
) il
m

Figural.2. Lelaborazione del suono nel cervello € influenzata dalle lingue che par-
liamo, dalla musica che facciamo e dalla nostra salute cerebrale.
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americana - mi ha fatto a lungo chiedere quale sia il mio posto. Qual ¢ il mio
posto come scienziata? Mi sono sempre sentita pitta mio agio all’intersezio-
ne delle discipline, piuttosto che al centro di una di esse, e cosi ho costruito
il mio laboratorio, Brainvolts, secondo quest’immagine.

Sedateun’occhiataalsitodiBrainvolts (https://brainvolts.northwestern.
edu), troverete, tra le aree che studiamo, temi come musica, commozione
cerebrale, invecchiamento, lettura e bilinguismo. Potreste chiedervi: “Ma
cosa fanno a Brainvolts?” Il semplice denominatore comune ¢ la collabora-
zione tra suono e cervello. Il suono coinvolge molti aspetti della nostra vita
e plasma il nostro cervello di conseguenza.

Mio marito si riferisce a Brainvolts come al mio “chiosco degli hot dog”.
Il mio lavoro consiste nel fare il necessario per creare I'infrastruttura neces-
saria a vendere hot dog. Uno scienziato ha bisogno di attrezzature specia-
lizzate e, soprattutto, ha bisogno delle persone giuste. Puo essere una pena
perché i miei interessi di studio raramente rientrano nell’ambito specialisti-
co della maggior parte delle fonti di finanziamento. Spesso mi sento come se
avessi di nuovo cinque anni e mi sentissi dire: “Noi finanziamo solo bambini
di sei anni”. Questo ¢ il lato penoso di operare attraverso i confini, anche se,
fortunatamente, sono riuscita a far si che il chiosco degli hot dog continui a
produrre hot dog. Per quanto invece riguarda il lato entusiasmante della fac-
cenda, la scienza mi ha portato nell’orbita di persone eccezionali al di fuori
della ricerca e del mondo accademico. La scienza € innanzitutto radicata
nelle persone di Brainvolts che contribuiscono al nostro comune scopo con
le loro prospettive uniche. Ma la nostra scienza dipende dai nostri collabora-
tori nei campi dell’istruzione, della musica, della biologia, dell’atletica, della
medicina e dell’industria, persone che operano nel mondo al di fuori del la-
boratorio, il mondo in cui voglio che viva la nostra scienza. Come ha detto
il neuroscienziato Norm Weinberger, “la natura non rispetta le discipline”.

Brainvolts, proprio come il cervello, € una rete integrata e riverberante
a livello di sistema, collegata da parti individuali uniche e specializzate, i
membri del team. Fin dalla sua nascita, una trentina di anni fa, ho avuto la
fortuna dilavorare con persone eccezionali che portano in laboratorio i pro-
priinteressi, punti di vista e competenze, ognuna con un interesse costante
per l'interfaccia tra suono e cervello. Nelle prossime pagine esploreremo
queste reti, sia nel cervello che in Brainvolts.

mente sonora

Quando questo libro ha iniziato a prendere forma, ho girato le prime bozze
ad amici e parenti per avere un riscontro. Volevo sapere se la mia scrittura
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era comprensibile e I’argomento interessante per una varieta di lettori. La
mia famiglia immediata, composta da uno chef, un avvocato, un falegna-
me, un musicista e un’artista, ha fatto la parte del leone. Il mio genero avvo-
cato mi ha chiesto se questo libro parla del suono o del cervello. Mi ha fatto
venire voglia di specificare che la risposta € entrambe le cose. Si tratta del
suono, di cio che il nostro cervello fa con esso e anche di cio che questo fa a
noi - la mente sonora.

In altre parole, penso alla mente sonora come a una forza che si estende
dal passato al presente e al futuro. I suoni con cui abbiamo avuto a che fare
nel corso della nostra vita hanno dato forma al nostro cervello di oggi. Il
nostro cervello di oggi, a sua volta, puo prendere decisioni su come model-
lare il nostro mondo sonoro in futuro, non solo il nostro futuro personale,
ma anche quello dei nostri figli e della societa nel suo complesso. Pensata in
questo modo, la mente sonora guida un ciclo di feedback sul quale, cosa im-
portante, abbiamo un certo controllo. Abbiamo il potere di fare delle scelte
sul suono, per il meglio e per il peggio. Prenderemo le decisioni giuste per
rendere il ciclo di feedback un circolo virtuoso? O prenderemo decisioni
sbagliate per avviare un circolo vizioso?

Come biologa, voglio sapere come il suono sviluppa la nostra persona-
lita e ci permette d’interagire con il mondo. Mi propongo di comprendere
’elaborazione del suono nel cervello - la mente sonora - con la precisione
che ho sperimentato registrando direttamente dai singoli neuroni.

Questo libro prendera in considerazione i segnali esterni alla testa (le
onde sonore) e i segnali interni a essa (le onde cerebrali). Esamineremo i
modi in cui possiamo arricchire I’elaborazione del suono e i meccanismi
attraverso i quali tale elaborazione puo essere influenzata negativamente.
Considereremo il potere di guarigione della musica e il potere distruttivo
del rumore sul sistema nervoso. Lungo il percorso, ci occuperemo di cio che
accade alla mente sonora quando parliamo un’altra lingua, abbiamo un di-
sturbo del linguaggio, sperimentiamo il ritmo, il canto degli uccelli o una
commozione cerebrale.

Il suono ¢ un alleato e un nemico invisibile della salute del cervello’. Il
nostro impegnarci con i suoni lascia un’impronta fondamentale su chi sia-
mo. I suoni della nostra vita plasmano il nostro cervello, nel bene e nel male.
E le nostre menti sonore, a loro volta, hanno un impatto sul nostro mondo
sonoro, ancora una volta in meglio e in peggio. Saremo ascoltatori esperti o
ascoltatori mediocri? Come conseguenza di cio che apprezziamo nel suono,
come costruiremo il mondo sonoro in cui viviamo? Una comprensione oli-
stica delle conseguenze biologiche della nostra vita nel suono ci permette di
fare scelte migliori per noi stessi, i nostri figli e la societa.

Mi piace pensare che alla mamma sarebbe piaciuto leggere questo libro.






PARTE PRIMA.
COME FUNZIONA IL SUONO
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SEGNALI ESTERNI ALLA TESTA

Questo capitolo iniziale tratta dei segnali che si trovano al di fuori della no-
stra testa: il suono. Il suono €& costituito da molecole d’aria che si muovono
avanti e indietro. E sorprendente che da questo semplice meccanismo de-
rivi un’infinita varieta di suoni, da Bach allo sfrigolio del bacon, da Rocky
Raccoon al procione* sul retro che rovista nel bidone della spazzatura. I
suoni possono essere forti o deboli, acuti o bassi, consonanti o dissonanti,
veloci o lenti, rochi, squillanti, caotici, polifonici, stridenti e statici. Viinvito
ad assaporare la bellezza delle proprieta del suono, gli ingredienti su cui tor-
neremo piu volte nel corso dell’esplorazione della mente sonora.

Il suono ¢ movimento. Quando una corda di chitarra viene pizzicata,
muove l’aria nelle vicinanze. La figura 1.1 mostra una corda di chitarra in
diversi stati di pizzicamento. A sinistra ¢’¢ una corda di chitarra a riposo,
con una dozzina di piccole molecole d’aria che pendono alla sua destra.
Quando la corda € a riposo, la pressione atmosferica locale € di circa 14.7
libbre per pollice quadrato, cioé la pressione dell’aria al livello del mare**.
Quando la corda della chitarra viene pizzicata, si sposta brevemente verso
destra e le nostre molecole d’aria vengono schiacciate piu vicine tra loro,
cioé vengono compresse a una pressione piu elevata***.

*

In inglese raccoon, da qui il gioco di parole con la canzone dei Beatles citata appena prima
(NdT).

**14.7 psi (libbre per pollice quadrato) sono pari a 101352.9 Pascal, la misura della pressione.
La pressione atmosferica, mediamente, al livello del mare, vale 1013.25 hPa (ettoPascal) (NdT).
*** Questavariazione dipressione ¢ infinitesimale. Se i miei calcoli e le mie conversioni di uni-
ta di misura sono corretti, il pizzico di una tipica corda di chitarra fa salire la pressione atmosfe-

rica locale da 14.7 psi a qualcosa come 14.700003 psi.
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Figura1.1. Unacorda pizzicata muove le molecole d’aria intorno ad essa.

Poi, dopo un tempo molto breve (centesimi o millesimi di secondo, a
seconda dell’altezza della nota), la corda della chitarra torna in direzione
della sua posizione di riposo e continua a muoversi oltre lo stato di riposo
iniziale fino a spostarsi un po’ a sinistra. A quel punto le molecole d’aria a
destra si sparpagliano di nuovo, riducendo la pressione. Ma non ricadono
subito alla stessa distanza che c’era prima che la corda venisse pizzicata.
Esse si spostano un po’, per cui ora sono piu distanziate - sono a una pres-
sione piu bassa - di quanto non fossero prima che la corda si muovesse. Poi
rimbalzano di nuovo insieme e si allargano di nuovo, e cosi via, ogni volta
un po’ meno, finché alla fine il movimento si ferma, la vibrazione si smorza
e il suono si spegne. Il movimento ¢ stato il suono, e quando il movimento
si ferma il suono é finito.

.Ingredienti sonori

La maggior parte dei suoni puo essere descritta da una manciata di ingre-
dienti sonori (figura 1.2), proprio come un oggetto visto puo essere classifi-
cato in base alla forma, al colore, alla struttura e alle dimensioni. Poiché il
suono ¢ invisibile, i suoi ingredienti non sono cosi evidenti, ma sono fon-
damentali per dargli un senso. Pensare al suono in termini di ingredienti
costitutivi, riconoscendo la ricchezza di cio che accade in quelle molecole
d’aria in movimento, rende a mio avviso ancora piu sorprendente la sua
elaborazione nel cervello. Per tenere sotto controllo questi meravigliosi in-
gredienti, trovo che un principio organizzativo utile sia quello di pensare al
suono in termini di altezza, timbro e tempo.
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INGREDIENTI
DEL SUONO

Figura1.2. Linfinita varieta di suoni nasce dal movimento dell’aria e puo essere de-
scritta da una manciata di ingredienti.

Altezza

L'altezza & la percezione di “acuto” e “grave”. Descriviamo il suono di un
flauto come acuto (o alto) e quello di una tuba come grave (0 basso). Cio
che sentiamo quando usiamo queste etichette deriva dalla proprieta fisica
della frequenza. Sentiamo un suono acuto quando le fluttuazioni tra alta e
bassa pressione dell’aria sono molto rapide, o ad alta frequenza. Un suono
dibassa tonalita ¢ caratterizzato da variazioni pitl tranquille della pressione
dell’aria: una bassa frequenza (cfr. fig. 1.3). L'intonazione & una percezione;
la frequenza & una proprieta fisica, misurabile. Dobbiamo fare attenzione a
questa distinzione tra altezza e frequenza, perché non sempre coincidono
perfettamente.

Frequenza - non come misura scientifica del suono, ma come vocabolo
corrente - indica il numero di eventi rispetto a un periodo di tempo presta-
bilito. Potreste ricevere due buste paga al mese. A Tampa, in Florida, ci sono
in media settantotto temporali all’anno. Io ricevo ventidue messaggi di po-
sta indesiderata a settimana. Queste sono tutte frequenze. Il numero di vi-
brazioni della pressione dell’aria al secondo distingue !’intonazione di un
flauto da quella di una tuba. Il termine per indicare il conteggio di qualcosa
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Figura1.3. La forma d’onda grigia ha un numero maggiore di cicli (ha una frequenza
piu alta) rispetto a quella nera, e quindi suonerebbe con un tono piu alto,
cioe acuto.

nell’unita di tempo di un secondo & hertz, abbreviato in Hz. La gamma di
frequenze di fluttuazione della pressione atmosferica che I’'orecchio umano
¢ in grado di rilevare € compresa tra 20 Hz e 20.000 Hz. Un flauto acuto
puo suonare note con frequenze comprese tra 250 e 2.500 Hz; una tuba
bassa tra 30 e 380 Hz. Sorprendentemente, ¢’¢ un po’ di sovrapposizione
nelle loro gamme! Penso che mi mettero al lavoro per scrivere un concerto
per flauto e tuba in cui la tuba abbia la parte pit alta.

Ma non sempre ¢’¢ una corrispondenza perfetta tra la frequenza di
un suono e ’altezza che udiamo. Se un suono & percepito come dotato di
un’altezza, se € “canticchiabile”, la frequenza alla quale canticchieremmo
¢ chiamata frequenza fondamentale. Nella figura 1.4 entrambe le forme
d’onda hanno un numero identico - circa trentacinque - di picchi e valli,

Tempo >

Figura1.4. Leonde nere e grigie hanno la stessa frequenza. Ma i tassi di modulazione
sono diversi, cioe il suono si accende e si spegne piu velocemente nella
forma d’onda grigia e quindi il suono & piu acuto di quello nero. Il tasso di
modulazione pit veloce nelle donne, dovuto alla vibrazione piu rapida delle
corde vocali, produce un tono di voce piu alto quando si pronunciano le
stesse parole.
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quindi hanno nominalmente la stessa frequenza. Tuttavia, ognuna di esse
¢ attivata e disattivata in modo modulato, con velocita diverse. Il tono che
sentiamo corrisponde alla velocita della modulazione, non alla frequenza
dell’onda modulata.

Un esempio ¢ la voce umana. Laltezza (frequenza fondamentale) della
voce umana varia da circa 50 a 300 Hz. Nel parlato, la frequenza fonda-
mentale corrisponde alla velocita delle aperture e delle chiusure delle corde
vocali messe in movimento dal nostro respiro. La velocita del movimento
delle corde vocali & piti lenta negli uomini, con conseguente voce profonda,
e pill alta nei bambini, con conseguente voce acuta. E interessante notare
che I’'intonazione della voce differisce non solo tra individui e sessi, ma an-
che in altri modi sorprendenti. Sono state osservate differenze di frequenza
fondamentali, in media, tra parlanti di lingue diverse' e tra gruppi demo-
grafici all’interno della stessa lingua®. E potremmo aver osservato, forse
anche in noi stessi, una persona bilingue che parla con un’intonazione ge-
neralmente piu alta in una delle sue lingue rispetto all’altra?.

Timbro

Nella musica il timbro € il mezzo principale che utilizziamo per distinguere
due strumenti che suonano la stessa nota. Nel parlato ¢ il nostro indizio pri-
mario per distinguere un suono (consonanti e vocali) da un altro. Un uomo
e una donna dicono la stessa cosa: la frequenza fondamentale (tono della
voce) ci aiuta a determinare chi é chi. Una donna dice due cose differenti,
ma con sonorita simile: il timbro € cio che ci aiuta a distinguerle. Cosi come
la percezione dell’altezza del tono ha come controparte fisica la frequenza
fondamentale, la percezione del timbro ¢ definita dalle armoniche, le fre-
quenze sopra la fondamentale.

E utile sapere da quali frequenze & composto un determinato suono,
cioe il suo spettro. Lo spettro di un diapason € composto da una sola fre-
quenza, quindi ha un’unica, sottile linea verticale, come si vede nella parte
superiore della figura 1.5. Non ha armoniche, ma solo una frequenza fonda-
mentale. Un suono naturale come il do centrale suonato da un trombone o
daun clarinetto avra un picco nello spettro alla frequenza fondamentale del
do centrale, 262 Hz, piu altri picchi a multipli (524, 786, ...) della fondamen-
tale. Si tratta di armoniche. Nelle parti centrale e inferiore della figura 1.5 ¢
evidente che non tutte le armoniche hanno la stessa quantita di energia. Gli
schemi dei livelli di energia relativi sono come le “impronte” del trombone
e del clarinetto e il motivo per cui possiamo sentire la differenza tra essi.
Queste impronte armoniche uniche sono determinate dalla forma e dalla
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Figura1.5. Lospettrodiundiapasoneunasingolalineaverticaleaunasolafrequenza,
in questo caso 262 Hz, o do centrale. Uno strumento che suona un do cen-
trale avra un picco a 262 Hz pit diverse armoniche a multipli di 262 Hz. Un
do centrale suonato da un trombone o da un clarinetto presenta schemi
diversi di armoniche a causa delle caratteristiche di risonanza degli stru-
menti. Gli spettri ci aiutano a capire perché lo stesso do centrale suona in
modo diverso se suonato da strumenti diversi (frequenza sull’asse x; ener-
gia sull'assey).

struttura dello strumento che produce il suono. Analogamente, la forma e
la posizione della lingua, della bocca e del naso producono i pattern armo-
nici che distinguono i diversi suoni del parlato.

A seconda della posizione delle labbra e della lingua e della quantita
d’aria che passa attraverso il naso e la bocca, si modifica lo spettro (cioe,
quali armoniche vengono rafforzate), come si vede nella figura 1.6. Mentre
gli spettri dei due suoni vocalici hanno picchi ogni 100 Hz (a causa della fre-
quenza fondamentale di 100 Hz in questo esempio), le dimensioni relative
dei picchi, delineate dalle linee grigie, sono molto diverse. Si tratta dell’ana-
logo nel parlato della distinzione trombone/clarinetto. Per “ee” i due picchi
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Figura 1.6. In alto: spettro di “ee” come in beet. In basso: spettro di “00” come in boot.
Entrambi hanno la stessa frequenza fondamentale, ma il punto in cui si
concentra U'energia delle armoniche é diverso (frequenza sull'asse x; ener-
gia sull'assey).

nella linea grigia si trovano a circa 300 e 2.300 Hz; per “00” appaiono a
circa 400 e 1.000 Hz. Il parlato contiene delle protuberanze nello spettro,
aree di massima concentrazione di energia (chiamate formanti). E interes-
sante notare che queste bande di energia acustica sono ragionevolmente
simili tra i vari parlanti. Un oratore con un tono di voce acuto avra picchi da
qualche parte tra 400 e 1.000 Hz nel suo “00”, proprio come un oratore con
un tono basso.

Il timbro & quindi la percezione che deriva dal contenuto armonico di un
suono. Le armoniche - dove appaiono e quanto sono grandi I'una rispetto
all’altra - sono gli attributi fisici del suono che ci permettono di distinguere,
in base alla loro qualita timbrica, la differenza tra due strumenti o due suoni
nel parlato. Nel parlato, gruppi di armoniche si distinguono all’interno dello
spettro di una particolare parola o sillaba. La figura 1.7 illustra I’intera gam-
ma di frequenze (fondamentali e armoniche) di alcuni strumenti e voci.

Tempo
Finora abbiamo parlato di diapason, singole note musicali e vocali, tutti

esempi di suoni stabili per un certo periodo di tempo. Ma c’é una categoria
di suoni per i quali il tempo € una caratteristica determinante del segnale
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Figura1.7. Le gamme difrequenza complete degli strumenti musicali e delle voci. La
gamma di frequenze fondamentali € mostrata a sinistra. Le armoniche
sono mostrate a destra.

stesso: non in termini di quando il suono inizia e finisce, come le sillabe o le
note musicali, ma di quando e di come il suono stesso si evolve nel tempo.
Tra questi ¢’¢é la consonante nel linguaggio parlato. In alcune consonanti, il
tempo é al centro della scena.

Pronunciate ad alta voce la parola bill*. Ora pronunciate la parola gill.
Siete in grado di descrivere le differenze meccaniche tra le due parole all’in-
terno della vostra bocca? E facile. Nel primo caso, le labbra si sono avvicina-
te e la lingua si trovava in una posizione piuttosto neutra.

Nella seconda, le labbra erano leggermente aperte e la parte posteriore
della lingua era premuta sul tetto della bocca. Ora dite bill e pill. Questo &
piu difficile. Cosa ¢’¢ di diverso esattamente? La saliente differenza mec-
canica tra una “b” e una “p” potrebbe non essere immediatamente evi-
dente. La lingua e le labbra sono praticamente nella stessa posizione per
entrambe. La differenza principale sta nel momento in cui si inizia a pro-
nunciare la vocale, cio¢ quando le pieghe vocali iniziano a emettere la “i”.
In bill si inizia subito a pronunciare la vocale. In pill, invece, si attende per
un tempo molto breve dopo la separazione delle labbra prima di iniziare a

* Manteniamo in inglese questa e le parole che seguono, cosi da salvaguardare la coerenza
degli esempi utilizzati dall’autrice nella sua spiegazione: bill = “conto”, gill = “branchia”, pill =
“pillola” (NT).
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BILL

Tempo >

Figura1.8. Bill si trasforma in pill aggiungendo 1/20 di secondo di silenzio appena
prima dell’inizio della vocalizzazione della vocale (tempo sull'asse x; ener-
gia sull'assey).

pronunciare la vocale. In alto nella figura 1.8 si vede I'onda sonora della pa-
rola bill. Nell’onda in basso ho inserito 1/20 di secondo di silenzio. Ogni
singola oscillazione ¢ identica tra le due, tranne che per il silenzio aggiunto.
Quel piccolo intervallo prima d’iniziare a pronunciare la “i” & sufficiente a
far si che la seconda parola suoni chiaramente come pill. Un indizio tem-
porale di una frazione di secondo fa una grande differenza nel linguaggio.
Questo € uno dei tanti motivi per cui voi e io abbiamo bisogno di un cer-

vello uditivo superveloce per elaborare cambiamenti cosi piccoli nel suono.
Osservare le variazioni di frequenza nel tempo

Le differenze di tempo, come ad esempio bill e pill, sono abbastanza facili da
vedere in diagrammi temporali come quelli nella figura 1.8. Le differenze di
frequenza, come “ee” 0 “00”, sono abbastanza facili da vedere in diagram-
mi di spettro come nella figura 1.6. Tuttavia, nessuno dei due diagrammi
rende giustizia alla distinzione acustica trauna “b” e una “g”. Sitratta diun
cambiamento di frequenza che si sviluppa nel tempo. Per rappresentare ade-
guatamente la differenza tra “b” e “g” abbiamo bisogno del terzo e ultimo
grafico, lo spettrogramma.

La parte superiore della figura 1.9 € un semplice esempio, che mostra

un tono che, nel tempo, passa da una frequenza bassa a una alta, per poi
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tornare a una bassa, come nel tipico fischio di apprezzamento. Immaginate
una sirena o di passare il dito sulle note di un pianoforte.

Nelle consonanti come “ba” e “ga”, le bande di energia acustica che si
muovono attraverso le frequenze determinano la differenza (parte inferio-
re). La banda superiore € la stessa in “ba” e “ga”, una banda armonica che
si sposta nel tempo da una frequenza pit bassa a una piu alta fino ad appiat-
tirsi in corrispondenza della “a”. Ma la banda inferiore differisce nelle due
sillabe. Per “ba” passa da frequenze basse ad alte prima di stabilizzarsi. Per
“ga” inizia pil in alto e scende di frequenza. L'espressione sweep di modu-
lazione di frequenza (sweep FM), un ingrediente importante del suono, si
riferisce a questo tipo di cambiamento di frequenza nel tempo.

Quindi, in entrambi i nostri esempi di coppie di consonanti, “b” vs “p”
e “b” vs “g”, il tempo ¢ una componente cruciale di identita. In “ba/pa”, il
tempo € necessario e sufficiente per creare il contrasto. In “ba/ga”, la di-
stinzione & data dall’interazione di tempo e frequenza. Sebbene sia possi-
bile catturare e isolare queste distinzioni sonore rallentando il suono e mi-
surandole, in pratica esse si verificano troppo rapidamente percheé si possa
consapevolmente percepire cio che determina la distinzione. In modo stra-
ordinariamente rapido. Pensateci: conoscevate la differenza tra “ba” e “ga”
in termini di ingredienti sonori prima che ve lo dicessi? Vi siete resi conto

CONSONANTI
‘ “BA" "GA"

Tempo >

Frequenza >

Figura1.9. Spettrogrammiche rappresentano le variazioni di frequenza nel tempo. In
alto: una variazione di frequenza verso l'alto e poi verso il basso. In basso:
“ba” e “ga”. Le frequenze di entrambe le bande di energia acustica cam-

w n

biano nel tempo fino a stabilizzarsi in corrispondenza della vocale “a”.
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che un paio di sweep FM veloci come un batter d'occhio possono trasforma-
re un cane fangoso [muddy dog] in una palude afosa [muggy bog]? Di certo
non posso dire ascoltando che una certa banda di energia sale in un “ba” e
scende in un “ga”. Tuttavia, questa velocita e questa sottigliezza rendono le
consonanti percettivamente vulnerabili, rendendo necessario 1'uso di alfa-
beti fonetici (alfa, bravo, charlie, delta, ...). La sottigliezza e la complessi-
ta di queste distinzioni e la difficolta di alcune persone a elaborarle hanno
conseguenze interessanti per il linguaggio e persino per la lettura, come
vedremo.

Per la nostra discussione sul tempo ci siamo concentrati sul linguaggio
parlato. Non ¢ un caso. Il parlato opera su una scala molto piti veloce rispet-
to ad altri suoni, compresa la musica. Considerate quanto segue: l'allegro
¢ un tempo musicale compreso tra 120 e 170 battiti al minuto (bpm). Per
semplificare i calcoli ed evitare le frazioni, consideriamo un brano musi-
cale allegro a 150 bpm. Cio6 equivale a due battiti e mezzo - quarti di nota
-al secondo. Quindi ogni quarto di nota ha una durata di 400 millisecondi
(ms, millesimi di secondo), un ottavo di nota ha una durata di 200 ms e un
sedicesimo di nota di 100 ms. “Il volo del calabrone”, con un tempo presto
ancora piu veloce, capitalizza notoriamente il fatto che in genere ci voglio-
no ben 100 ms per distinguere due note. Facendo passare esplicitamente
1 sedicesimi della melodia principale a circa 80-85 ms ciascuno, Rimskij-
Korsakov ha trasformato le note in un ronzio simile a quello di un’ape. Il
parlato, tuttavia, € un animale diverso. Le consonanti nel parlato sono di
norma cosi veloci o piti veloci, nell’ordine di 20-40 ms. E possiamo produr-
re un discorso pieno di consonanti quasi all’infinito. “Il volo del calabrone”
¢ misericordiosamente breve, per il sollievo di qualsiasi musicista che 1’ab-
bia suonato.

1.2. Altri ingredienti sonori

L'intensita € una misura dell’entita dei cambiamenti di pressione nell’aria
che percepiamo come volume: quanta aria ha mosso la corda della chitarra
nella figura 1.1 e quanto sono alte le onde che ha prodotto nella figura 1.3?
Le dimensioni assolute delle variazioni di pressione dell’aria che producono
isuoni sono minime. Tuttavia, la gamma divariazioni della pressione atmo-
sferica che spazia dai suoni pitt deboli a quelli pit forti che sperimentiamo
¢ enorme: un’enorme differenza di diecimila miliardi di volte nella pressio-
ne fisica dell’aria. Per questo motivo, per riportare le nostre percezioni del

*

Brano dall’opera La fiaba dello zar Saltan di Nikolaj Andreevi¢ Rimskij-Korsakov (NdT).
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volume a una serie di numeri ragionevoli, usiamo una conversione logarit-
mica per trasformare la quantita d’aria spostata nella nota unita di misura
dell’intensita sonora, il decibel (dB). Questo intervallo di diecimila miliardi
di volte puo essere espresso come la differenza tra O dB, la soglia dell’udito
al limite dei microfoni pit sensibili, e 140 dB, il suono pit forte che possia-
mo tollerare.

Modulazione di ampiezza e modulazione di frequenza (AM e FM) sono
termini cui probabilmente si pensa solo quando si accende la radio. Ma AM
e FM sono estremamente importanti per il nostro paesaggio uditivo, soprat-
tutto per il parlato. AM ¢ una fluttuazione dell’intensita del suono (ampiez-
za) - forte-morbido-forte-morbido. Molti allarmi per auto pulsano in que-
sto modo: forte-morbido. La vibrazione delle nostre corde vocali quando si
aprono e si chiudono modula 'ampiezza di cio che stiamo dicendo al tono
della nostra voce, la frequenza fondamentale. La figura 1.4 mostra una for-
ma elementare di AM: lo stesso segnale viene modulato in ampiezza a due
velocita diverse.

FM indica un cambiamento di frequenza nel tempo. Quando il nostro
parlato passa da una consonante a una vocale e viceversa, bande concen-
trate di energia acustica si muovono (sweeping) su e git. Questa & la modu-
lazione di frequenza, gli sweep FM della figura 1.9.

Un altro ingrediente del suono che merita di essere menzionato ¢ la fase.
All’inizio di questo capitolo abbiamo mostrato arbitrariamente la pressione
delle molecole d’aria a destra della corda della chitarra. Le molecole d’aria
asinistra, che nella figura 1.1 non sono mostrate, si espandono quando quel-
le a destra sono compresse, e viceversa. In ogni momento, il movimento di
una corda di chitarra sta contemporaneamente comprimendo e dilatando
le molecole d’aria nelle sue vicinanze. Due persone sedute ai lati opposti
della chitarra sentiranno una musica che, dal punto di vista del segnale e
della pressione, ¢ sfasata di 180 gradi. Un grafico delle forme d’onda che
stanno ascoltando sarebbe invertito da cima a fondo. A seconda didove si ¢
seduti, il suono della chitarra arriva all’orecchio in un momento diverso, o
fase. Queste diverse fasi del suono sono importanti per la localizzazione del
suono e le aggiunte e le cancellazioni di fase svolgono un ruolo nella distin-
zione dei suoni in spazi riverberanti (con eco) e rumorosi.

Infine, ¢’¢ il filtraggio. 1l filtraggio ¢ semplicemente la riduzione o il po-
tenziamento selettivo di alcune frequenze in un segnale sonoro. Facciamo
esperienza di filtraggio un milione di volte al giorno, sia intenzionalmen-
te che involontariamente. La vostra canzone preferita ha un suono diverso
se 'ascoltate con I'impianto stereo di casa, in auto, con gli altoparlanti del
computer, con gli auricolari o con I'altoparlante dello smartphone. Ogni si-
stema di riproduzione del suono ha i suoi filtri, realizzati con cura da un
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ingegnere acustico o semplicemente come conseguenza involontaria di
compromessi di dimensioni, costi di produzione o altri accorgimenti. Le
voci di voi e del vostro amico che parlate hanno un suono diverso quando
dalla strada entrate nel bar. Il filtro causato dalle superfici dure delle pareti,
del pavimento e del box ¢ il motivo per cui ci piace cantare sotto la doccia.
Allo stesso modo, le cattedrali gotiche si affidano a superfici di pietra sago-
mate che creano riflessioni multiple delle frequenze piu alte, conferendo a
questi spazi proprieta acustiche distintive per la musica e il parlato. Provate
ad ascoltare 'altoparlante del vostro smartphone mentre entrate e uscite da
stanze diverse. A parte il filtro dato dagli spazi esterni, noi filtriamo delibe-
ratamente i suoni che emettiamo con la bocca, la lingua e le labbra, mentre
il suono viene instradato attraverso e intorno a essi per ottenere le parole
necessarie a trasmettere il messaggio.

1.3. Segnali esterni e interni alla testa: ingredienti

Il nostro cervello da un senso ai segnali esterni alla testa - il suono - con i
segnali interni alla testa - I’elettricita degli impulsi neurali.

Tutti gli scienziati adottando delle strategie per le loro ricerche. Alcuni
utilizzano i sondaggi. Altril’espressione genica. Altri ancora i biomarcatori
del sangue. Io ho scelto i segnali. Trovo che i segnali, siano essi fuori della
testa o dentro di essa, sono rassicuranti perché sono tangibili, per certi ver-
si pit dell’effimero suono stesso. Possono essere misurati con sicurezza e
ci sono modi ampiamente accettati e potenti per visualizzarli e analizzarli.
Trovo molto soddisfacente la notevole somiglianza tra i segnali esterni e
quelli interni alla testa. E una cosa meravigliosa. E una meraviglia che cio
accada. Questa tangibilita mi da qualcosa cui appoggiarmi, qualcosa su cui
basarmi quando faccio ricerca su grandi idee, come I’impatto della forma-
zione musicale sulla mente sonora, il ruolo della capacita di tenere il ritmo
nell’alfabetizzazione o il modo in cui le commozioni cerebrali possono in-
fluenzare I’elaborazione del suono. Mi affido ai segnali per guidare il mio
pensiero e per cogliere la verita.

Gliingredienti del suono sono fondamentali per capire perché ogni per-
sona lo sente in modo diverso e come l’esperienza individuale del suono
possa cambiare in meglio o in peggio, poiché la nostra mente sonora si in-
treccia con il modo in cui percepiamo, pensiamo, sentiamo, ci muoviamo.

Come neuroscienziata, sono in grado di portare questa tangibilita nei
miei studi sul suono e sulla sua elaborazione nel cervello. Posso studiare
’elaborazione dell’altezza, del tempo e del timbro isolatamente o come
un tutto uditivo, nel tentativo di capire cosa va bene e cosa va male nelle
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persone che sono ascoltatrici esperte e in quelle che hanno difficolta. Gliin-
gredienti del suono sono separabili in termini di come li elaboriamo e li tra-
sformiamo in percezioni. Ad esempio, ci sono persone che hanno difficolta
a distinguere le altezze, ma non hanno problemi con le qualita timbriche del
suono o viceversa. Altre hanno difficolta solo con il tempo. Sia i musicisti
che i bilingui sono esperti ascoltatori, ma la loro abilita con i segnali si basa
su ingredienti sonori diversi.

Vediamo ora cosa succede quando le onde sonore all’esterno della testa
creano onde cerebrali al suo interno, quando il movimento della corda della
chitarra si fa strada nel condotto uditivo.



