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Un bel giorno, ma forse sarebbe più giusto dire un 
bruttissimo giorno, arrivò in paese il Pifferaio.
Era un omino magro magro, dalla faccia buffa ma un 
po’ inquietante. Aveva un vestito di tanti colori, come 
se gli fossero stati cuciti addosso pezzi di stoffa presi 
a caso, due occhietti piccoli e sporgenti e un naso 
affilato. 
Pioveva, quel giorno. Da tanto tempo, ormai, sul paese 
veniva giù una pioggia fitta e grigia e, come al solito, 
c’era la nebbia. Anche la nebbia era fitta e grigia.
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Il Pifferaio si diresse verso il palazzo del Borgomastro, 
tra gli sguardi incuriositi e intimoriti dei passanti. 
Veniva da Hamelin, una città lontanissima che nessuno 
conosceva. Nessuno conosceva neppure il suo nome e 
in paese tutti lo chiamarono il Pifferaio, perché mentre 
camminava suonava un piffero di legno, dal quale usciva 
una musica acuta che, chissà perché, faceva paura a 
sentirla.
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In paese c’era molta tristezza.
I bambini la mattina andavano a scuola, ma nel 
pomeriggio erano soli e annoiati. Non sapevano cosa 
fare, come passare il tempo, con chi andare a giocare. 
Facevano i compiti stanchi e svogliati e poi aspettavano 
l’ora di cenare e di andare a letto.
La loro tristezza assomigliava a quella pioggia fitta e 
insistente.
La loro solitudine assomigliava a quella nebbia grigia 
che avvolgeva e nascondeva le cose e così sembrava che 
intorno a loro non ci fosse più niente, più nessuno.


