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m Prefazione

Peter Vermeulen ¢&, da oltre trent’anni, un instancabile ambasciatore dell’auti-
smo. Ai congressi di Autismo Europa non manca mai, tra gli eventi pit impor-
tanti, una sua presentazione e, se consultate il suo sito personale’, avrete un’idea
della sua intensissima attivita di formatore e consulente, di coach e promotore
di attivita di coaching in tutto il mondo, sempre unita a un’incrollabile fede (e
abilitd) nella comunicazione e a un’insopprimibile vena umoristica. Vermeulen,
psicologo e pedagogista, educatore e promotore di competenze di advocacy,
parte da una personale esperienza clinica nel solco della tradizione d’interven-
to sulla relazione (biunivoca e reciproca) tra persona autistica (di ogni eta) e
contesto, cui appartengono, con toni e strumenti diversi, anche il programma
SCERTS (Prizant, Wetherby e Rubin, 2005) e le diverse generazioni di metodo-
logia TEACCH (Schopler, Reichler e Lansing, 1979).

L'ultima creatura di Vermeulen ¢ il programma H.A.P.P.Y. (acronimo per
Happiness in Autism Personal Project for Young people), che ha l'obiettivo di
promuovere la qualita della vita e il benessere delle persone autistiche di ogni
eta attraverso un repertorio di strategie basate sull’evidenza scientifica, perso-
nalizzate e create sulla base di una profonda conoscenza del loro stile cognitivo.
Dal 2021 sono stati completati decine di corsi per coach in tutto il mondo (in
Italia tramite AutAcademy) con un crescente successo anche tra le persone auti-
stiche e i loro familiari.

Purnonrinunciando maiaunimpegno diretto nell’intervento psicoeducativo,

1  https://petervermeulen.be.
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pensato in una maniera molto laica, Peter Vermeulen ha cercato nel corso degli
ultimi vent’anni di approfondire la conoscenza dei meccanismi (cognitivi, per-
cettivi, emotivi) alla base della diversita autistica, confrontandosi direttamente
con protagonisti della ricerca accademica come i coniugi Frith. Il suo precedente
libro Autism as context blindness ha tentato uno sforzo importante di definire la
relazione tra contesto e persona autistica. Con le parole dell’autore:

In contrasto con le definizioni comuni di autismo, non descrivo 'autismo in termini
comportamentali. Le caratteristiche tipiche dell’autismo, come le troverete [...]
anche nei criteri diagnostici, vale a dire le marcate difficolta nell'interazione e nella
comunicazione sociale e i modelli limitati e ripetitivi di comportamento, interessi o
attivita, non sono a mio parere l'autismo ma la conseguenza dell’autismo e molti di
essi riflettono la confusione, le incomprensioni, 'ansia e lo stress che sono generati
quando un cervello lavora in modo autistico. Quindi, non esiste un comportamento
autistico. Il comportamento che vediamo nelle persone con una diagnosi di autismo
puo essere visto anche in persone con altre condizioni e anche nelle cosiddette
persone neurotipiche.

Per me, lautismo puo essere definito solo in termini di percezione e cognizione. Lautismo si
riferisce aun modo peculiare di comprendere il mondo. Pertanto, possiamo capire lautismo
solo nel contesto di come un cervello autistico vive il mondo.>

Nel suo costante sforzo di comprendere e definire la diversita autistica in
termini di percezione e cognizione, Vermeulen ha trovato nella moderna teoria
della “codificazione predittiva” una potente alleata e uno strumento conoscitivo
solidamente fondato e ricco di potenzialita. In questo volume i lettori potran-
no trovare una sintesi articolata e accessibile dei progressi del modello predit-
tivo nel primo quarto del nostro secolo. La “mente predittiva” ha costituito uno
strumento straordinario di conoscenza del funzionamento cerebrale, proprio a
partire dalla percezione, e in particolare dalla percezione visiva. Se le radici del
modello della mente predittiva, del cervello come “macchina bayesiana”, si tro-
vano nel lavoro di Helmholtz sull’“inferenza inconscia” (1867), abbiamo dovuto
attendere oltre centoventi anni prima che le sue osservazioni venissero genera-
lizzate alla percezione visiva (Rao e Ballard, 1999) e ancor piu al funzionamento
del cervello nel suo complesso, fornendoci la possibilita di un modello unificato
di percezione e azione organizzate non secondo il modello dell’arco riflesso di
Sherrington del 1906 (afferenza-elaborazione-efferenza), ma secondo una mo-
dalita “top-down” in cui la mente genera previsioni (continue e prevalentemen-
te inconsce) riguardo al contesto e le corregge continuamente sulla base delle
afferenze. I dati che provengono dai sensi sono continuamente comparati con
le aspettative (previsioni) generate dalla mente. Si rovescia quindi la prospettiva

2 https://petervermeulen.be/autism-in-context (corsivi dell’autore) (consultato il 27/11/2025).
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della percezione come risposta a una stimolazione sensoriale (bottom-up), so-
stituita da una previsione/aspettativa (top-down) corretta continuamente dal-
le afferenze sensoriali. E, comunque, molto significativo che la “rivoluzione
predittiva” sia stata anticipata dal piu grande allievo di Sherrington, il premio
Nobel Ragnar Granit che, nel suo libro The purposive brain, aveva proposto - gia
nel 1980 - che un cervello “orientato allo scopo” fosse il mediatore tra afferenza
sensoriale ed efferenza motoria. In un settore del tutto diverso, un modello top-
down era anche quello del gate control di Melzack (1973) riguardo ai meccanismi
del dolore.

La ricerca sul funzionamento percettivo delle persone autistiche sembra in-
dicare che una delle componenti della diversita autistica risieda nel “disalline-
amento” tra previsione e correzione, per cui nell’autismo 'errore di previsione
assume un’intensita eccessiva: “L'intensita con cui un cervello reagisce agli sti-
moli sensoriali &€ determinata dall'importanza che attribuisce alla differenza tra
cid che aveva previsto e i segnali che riceve” (pagg. 66-67). E interessante rileg-
gere alcuni studi sull’imitazione nell’autismo degli anni ‘90 alla luce di questa
prospettiva (ad es., Hobson e Lee, 1999, in cui gli adolescenti autistici reclutati
erano capaci di copiare azioni rivolte a uno scopo, ma non di imitarne lo stile o
l'orientamento rispetto a sé).

Molta della ricerca neurofisiologica e neuropsicologica sulla percezione e co-
gnizione autistica ha il grosso difetto di ambire a individuare il meccanismo che
determina le peculiarita cognitive e percettive dell’autismo, rischiando cosi di
perdere di vista la complessita dei processi (evolutivi e neurali) implicati. Non
fa eccezione la maggior parte degli studi che utilizzano il modello predittivo,
che condividono un’idea meccanicistica della causalita tra singole peculiarita di
funzionamento e globalita dell’autismo. A maggior ragione in questo specifico
ambito deve essere presa in considerazione la necessita di un nuovo modello
(criteriale e non meccanico) della causalita nel funzionamento cerebrale (Potter
e Mitchell, 2025).

Se ¢’¢ ancora molta strada da fare in questa direzione, non dobbiamo di-
menticare, come spesso succede, che il funzionamento autistico, come quello
non autistico, cambia e si trasforma con la maturazione e con I'eta, e che cio che
osserviamo negli adulti (che rappresentano la grande maggioranza dei soggetti
reclutati negli studi neurofisiologici, di neuroimmagini e neuropsicologici) non
¢ necessariamente generalizzabile al bambino e all’adolescente. Anzi, € molto
probabile che non lo sia.

Non di meno, alcuni dei temi che Vermeulen affronta, utilizzando questo mo-
dello, mettono decisamente in discussione alcune prassi consolidate e convin-
zioni radicate, sia nell’educazione delle persone autistiche, sia nell’adattamento
del contesto ai loro bisogni (il paradigma dell’autism friendly).
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Il primo tema & quello del cosiddetto sovraccarico sensoriale, a volte all'origine
di episodi di meltdown e comunque fonte di malessere (o chiave per il raggiungi-
mento del benessere, se visto in termini positivi). Siamo abituati a considerare il
tema della sensorialita in termini assoluti, di riduzione dell’apporto sensoriale, e
questo ¢ destinato ad avere un’efficacia molto limitata (basta interrogare le per-
sone autistiche per valutarne U'effetto), ma il cervello autistico “tratta gli errori di
previsione in termini assoluti. Non adatta il livello di importanza che attribuisce
alle informazioni sensoriali per adeguarlo alla natura del contesto. Cio significa
che, se vogliamo ridurre il sovraccarico sensoriale, dobbiamo innanzitutto aiu-
tare le persone autistiche a comprendere meglio i contesti, in particolare quelli
sensoriali” (pag. 79). Quindi, essere autism friendly non significa tanto garantire
ambienti con ridotta intensita degli stimoli sensoriali, quanto aiutare le persone
autistiche a comprendere meglio il contesto e a ridurre gli errori di previsione.
Se certi stimoli causano ansia nelle persone autistiche, & per la loro variabilita,
piuttosto che per il loro livello d’intensita. Pertanto, non si deve tanto ridurre il
livello degli stimoli, quanto rendere capace la persona autistica di far fronte alle
variazioni.

11 secondo tema & quello della prevedibilita. Abbiamo imparato che rendere
prevedibile una situazione o un evento puo rendere quella situazione o quell’e-
vento pit tollerabile alla persona autistica: agende, programmi giornalieri e set-
timanali sono strumenti usati correntemente per questo scopo. Ma promuovere
la prevedibilita non deve tanto limitarsi a comunicare che cosa accadra, quando
e dove, quanto includere anche le dimensioni sensoriali e rendere le aspettative
inconsce piu sensibili al contesto: di conseguenza, rendere piu prevedibili le va-
riazioni possibili, piuttosto che gli eventi.

Il terzo tema riguarda una prassi consolidata nell’educazione, non solo delle
persone autistiche di ogni eta, ma anche nell’educazione in generale, che pre-
tende di insegnare il riconoscimento delle emozioni. L'origine di questa prassi &
nella teoria di Peter Eckman, che individua espressioni facciali universali delle
sette emozioni fondamentali. Generazioni di autistici hanno subito questo tipo
di addestramento (si veda un esempio letterario in Haddon, 2002), con emoti-
con e fotografie. Giustamente, Vermeulen dedica buona parte del quarto capito-
lo a confutare questo tipo di approccio: “E indispensabile abbandonare I'attuale
modo di pensare al riconoscimento delle emozioni. In realta, quello che chia-
miamo riconoscimento delle emozioni non € un vero riconoscimento. Sulla base
del contesto, facciamo una previsione su come qualcuno potrebbe sentirsi. Il ri-
conoscimento delle emozioni & quindi una previsione delle emozioni” (pag. 117).
In realta, € in gioco un sistema di credenze sull’autismo, e in genere sull’educa-
zione, che non riesce ad uscire dal vicolo cieco delle pratiche bottom-up, per cui
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le competenze si costruiscono a partire dai loro (presunti) elementi costitutivi.
Un po’ come se, per insegnare ad andare in bicicletta a qualcuno, si insegnasse
separatamente a spingere su un pedale, a comandare il manubrio e a stare in
equilibrio.

In conclusione, la lettura di Autismo e cervello predittivo viene a supportare
la pratica educativa e abilitativa con le persone autistiche, i percorsi di advoca-
cy e le politiche della neurodiversita, promuovendo una visione non patologiz-
zante dell’autismo, con ricadute immediate nella pratica clinica, ma anche nei
rapporti tra operatori, persone autistiche e familiari. Ci fornisce una chiave di
lettura delle prassi e delle scelte di ciascuno, che nasce non solo da osservazioni
scientifiche in continua evoluzione, ma anche da una grande passione e da un
impegno incessante, e ci offre una possibilita di rivedere radicalmente i concetti
di sostegno e inclusione.

Marco Armellini
gia Direttore Dipartimento Salute Mentale
Azienda AUSL Toscana Centro
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® Introduzione

Quando si parla di autismo, spesso si sente attribuire questa condizione a un’al-
terata elaborazione degli stimoli sensoriali. Ma se il cervello non elaborasse af-
fatto gli stimoli?

Insegniamo ai bambini autistici a collegare particolari emozioni a determina-
te espressioni facciali, ma se non ci fossero emozioni da leggere nel volto uma-
no? E se la comprensione del comportamento umano fosse principalmente una
questione di previsione inconscia di cio che le persone stanno per fare? Il classi-
co training sulle abilita sociali impartito a bambini, adolescenti e adulti autistici
servirebbe davvero a qualcosa?

Leggiamo ovunque che le persone autistiche richiedono una maggiore pre-
vedibilita nella loro vita rispetto alle persone non autistiche, ma & davvero cosi?

Nel sostegno educativo di bambini, adolescenti e adulti autistici si ricorre
spesso a un processo in cinque fasi: eventi - pensieri - sentimenti - comporta-
mento -> risultato. E se i pensieri non seguissero gli eventi, ma li precedessero? E
se i sentimenti fossero in realta previsioni su come reagire nell'immediato futu-
ro, piuttosto che una risposta a cio che € appena accaduto?

Molte strategie, metodi e interventi attualmente utilizzati per i bambini, gli
adolescenti e gli adulti con autismo si basano sulle idee classiche sul funziona-
mento del cervello, attingendo alla metafora del “computer” di input, elabo-
razione e output. In altre parole, un cervello che funziona secondo il principio
stimolo -> risposta, oppure evento - elaborazione -> reazione.

Recenti ricerche scientifiche hanno dimostrato che questa visione classi-
ca del funzionamento del cervello non ¢ piu sostenibile. Ora sappiamo che il
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cervello non funziona nel modo in cui avevamo ipotizzato in passato. Le nuove
scoperte su come opera il cervello umano sono sorprendenti e gettano una luce
completamente diversa su cio che accade nella nostra testa. Esse non sono solo
notevoli, ma anche un po’ sorprendenti, perché vanno completamente contro
la nostra intuizione. Anche se pensiamo che il nostro cervello sia un organo che
reagisce a cio che accade nel mondo esterno, non € cosi. In realta, il cervello pre-
dice cio che pensa che accadra nel mondo, in modo da poter reagire meglio agli
eventi quando si verificano.

Nelle neuroscienze, questa visione non € piu del tutto nuova. Queste moda-
lita di funzionamento del sistema nervoso centrale sono state descritte per la
prima volta negli anni novanta, pit di vent’anni fa. Da allora, la teoria del cervel-
lo predittivo € stata utilizzata per sviluppare applicazioni in vari campi, tra cui la
medicina. Ne daro degli esempi nel capitolo 3, dedicato ai problemi sensoriali
nell’autismo. La teoria del cervello predittivo ha fatto il suo ingresso anche nel
mondo della psicologia e della psichiatria, dove ha dato vita a nuove idee su ar-
gomenti come la regolazione emotiva e le allucinazioni, idee che vengono ap-
plicate per comprendere e affrontare in maniera pitt adeguata molte condizioni
psicopatologiche, come la psicosi e lo stress post-traumatico. Tuttavia, sebbene
queste nuove conoscenze sul cervello predittivo risalgano all’incirca all’inizio
del XXI secolo, cominciano solo adesso ad affacciarsi nel mondo dell’autismo.
Anche cosi, I'applicazione di queste conoscenze rimane ancora in gran parte
confinata ai progetti diricerca neilaboratori universitari. Come fiammingo, sono
orgoglioso che i gruppi di ricerca flamminghi siano all’avanguardia in questo
campo e stiano lasciando un segno nello studio del cervello predittivo nell’au-
tismo. E sconfortante, tuttavia, che, a parte pochi centri di ricerca, la conoscen-
za di come il cervello autistico effettua le sue previsioni sia in gran parte “terra
incognita”: un territorio ignoto. La maggior parte delle persone autistiche, cosi
come i genitori di bambini autistici, gli insegnanti, i terapisti, gli assistenti e gli
autism coach, non ha mai sentito parlare della teoria della mente predittiva e non
sa nulla di come pud migliorare la nostra comprensione dell’autismo. E a queste
persone che questo libro ¢ destinato. Ho cercato di descrivere e spiegare le piu
recenti intuizioni relative al cervello predittivo e il suo potenziale impatto sul no-
stro approccio nei confronti dell’autismo.

Questo ¢ il mio terzo libro sul funzionamento del pensiero autistico e sui mec-
canismi che operano nel cervello autistico. Da oltre trent’anni cerco di gettare un
ponte tra la ricerca scientifica sull’autismo (in particolare quella sul cervello) e
la pratica. Ho cercato di semplificare e spiegare il contenuto di articoli scientifi-
ci spesso incomprensibili per la gente comune, nella speranza che questo possa
ispirare tutti coloro che hanno a che fare con l'autismo e fornire loro nuove idee
che permettano di guardare all’autismo in modo diverso e migliore e, soprattut-
to, di avere un approccio pit efficace.



Introduzione 3

Da dove nasce il mio interesse (qualcuno, vicino a me, lo chiama ossessione)
per il pensiero autistico? Dalla convinzione che il pensiero autistico sia la chiave
per comprendere l'autismo nel suo complesso. Sebbene I'autismo possa essere
diagnosticato sulla base di criteri comportamentali - in altre parole, il modo con
cui una persona agisce e reagisce -, a mio avviso non esiste un “comportamento
autistico”. Cosi come non esiste una cosa che si possa descrivere in modo signi-
ficativo come comportamento fiammingo, comportamento da anziani, compor-
tamento da gitanti, ecc. Sono pienamente d’accordo con Barry Prizant, uno dei
principali pionieri dell’'intervento con I'autismo, quando afferma che I'unico tipo
di comportamento che esiste & quello umano. Barry € pienamente consapevo-
le del fatto che anche gli animali manifestano un comportamento, ma intende
dire che non esiste alcuna forma di comportamento riscontrabile nelle persone
autistiche che non sia riscontrabile anche nelle persone non autistiche. Di con-
seguenza, sono fermamente convinto che i criteri diagnostici per 'autismo non
si riferiscano all’autismo in sé, ma al prodotto dell’autismo. Cio che caratterizza
'autismo ¢ il modo in cui funziona il cervello degli autistici.

Ho scritto il mio primo libro su questo argomento un quarto di secolo fa, nel
1996. S’intitolava Dit is de titel. In quel libro ho cercato di spiegare il pensiero au-
tistico attraverso le barzellette e I'intelligenza artificiale. Nel capitolo 6 del libro
che avete ora tra le mani ho riprodotto la tabella finale di Dit is de titel, poiché la
tabella in questione ¢ una sorta di riassunto dell’'intero libro del 1996. All’epoca,
la mia descrizione del pensiero autistico si ispirava principalmente al lavoro di
Uta Frith e alle sue idee sulla “debolezza della coerenza centrale” (termine che
ho sostituito con il pitt semplice “pensiero coerente”). L'argomento centrale di
Dit is de titel era che il cervello autistico ha difficolta a cogliere la coerenza, quin-
di € meno bravo a “indovinare” la natura essenziale delle cose e degli eventi.

Naturalmente, la scienza non € rimasta ferma dal 1996. Al contrario.

Dall’inizio del secolo, il numero di pubblicazioni sull’autismo ¢ aumentato
in modo esponenziale. Il risultato di questa esplosione di ricerche sull’autismo
ha portato alla comparsa di crepe nelle tre principali teorie esistenti sul cervello
autistico: teoria della mente, funzioni esecutive e coerenza centrale. Mi sembro
di scorgere un filo rosso che attraversa tutti questi indirizzi di ricerca, un filo
che potrebbe colmare le lacune delle tre teorie principali e persino collegarle
tra loro. Si trattava del concetto di “contesto”. Non pensate che io creda di aver
fatto una scoperta importante. L'idea di una ridotta sensibilita al contesto nelle
persone autistiche era gia stata suggerita da Uta Frith. In effetti, faceva parte
della sua teoria originale sulla debolezza della coerenza centrale nell’autismo.
Frith riteneva che la debolezza della coerenza centrale fosse dovuta a due aspet-
ti chiave: in primo luogo, 'incapacita di vedere I'insieme in modo coerente; in
secondo, 'incapacita di percepire e utilizzare il contesto. La maggior parte della
ricerca fino a quel momento si era concentrata sul primo di questi due aspetti
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(Porientamento al dettaglio), ma stava diventando sempre piti chiaro che il noc-
ciolo del problema non si trovava li, ma piuttosto nella sensibilita al contesto.
Durante una cena con Uta e suo marito Chris in un ristorante di Londra, il suo
entusiasmo mi convinse a scrivere un secondo libro su questo secondo aspetto
relativamente inesplorato. Ci volle un anno per completarlo, ma nel 2009 potei
presentare il manoscritto per la pubblicazione. Il risultato & stato Autisme als con-
textblindheid, un libro che da allora ¢ stato tradotto in sei lingue e ha vinto diversi
premi negli Stati Uniti (grazie, Utal).

Ancora una volta, pero, la scienza ha continuato a fare grandi passi avanti.
Ed & bene che sia cosi! Meno di tre anni dopo la pubblicazione di Autisme als
contextblindheid, su una rivista scientifica apparve un articolo (Pellicano e Burr,
2012) in cui per la prima volta veniva fatto il collegamento tra 'autismo e una
nuova teoria del funzionamento del cervello, che sosteneva che la percezione
comporta l'allineamento delle aspettative con le informazioni sensoriali in arri-
vo. Per me il messaggio era chiaro: potevo ricominciare tutto da capo...

Com’era successo quando avevo scritto Autisme als contextblindheid, ho rico-
minciato a leggere tutti gli articoli scientifici sul cervello umano, ma soprattutto
quelli che non menzionavano l'autismo. Spesso ¢ utile guardare oltre il proprio
ambito di competenza e vedere cosa si puo imparare da altre discipline. Dopo
tutto, ¢ difficile essere veramente innovativi se non si esce mai dalla propria zona
di comfort.

Rimasi stupito da cio che lessi in questi nuovi articoli. La mia fede nelle cono-
scenze esistenti sul cervello umano fu scossa fino alle fondamenta. Le cose che i
miei molti anni di studio e 'esperienza pratica mi avevano convinto fossero vere,
ora si dimostravano false, o almeno non in accordo con le nuove scoperte fatte
dai neuroscienziati a partire dagli anni novanta. Contrariamente a quanto avevo
pensato e a quanto avevo scritto in Autisme als contextblindheid, ora sembrava
che la percezione non fosse un processo per mezzo del quale il mondo ci diventa
noto attraverso i sensi. Ricerche piti recenti sul cervello hanno dimostrato che la
percezione € un processo in cui il 90% dell’attivita ha origine all’interno del cer-
vello stesso, un processo in cui i sensinon svolgono un ruolo iniziale, ma entrano
in gioco in modo pit limitato (ma non indifferente) solo in una fase successiva.
In altre parole, ho imparato che la percezione € una costruzione del cervello, una
sorta d’illusione autogenerata. La percezione non & quindi un tentativo di otte-
nere I'immagine piu accurata possibile del mondo, ma ¢ un doppio controllo (a
volte approfondito, a volte rudimentale) di un’immagine o modello del mondo
che il cervello ha gia. In breve, il cervello non riceve il mondo; il cervello predice
il mondo.

Come se questo non fosse gia abbastanza difficile da digerire, le nuove teorie
sul funzionamento del cervello suggerivano anche che la distinzione tradizio-
nale tra percepire, pensare, sentire e agire non era pill cosl importante come si
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pensava in precedenza. Come molti altri, avevo creduto, ad esempio, che emo-
zione e cognizione, sentimento e pensiero fossero impegnati in una continua
competizione per determinare la natura del nostro comportamento esteriore.
Forse conoscete la teoria dei tre tipi di cervello che le persone dovrebbero posse-
dere: il cervello rettiliano, il cervello mammaliano e il cervello umano? Fin dalla
sua comparsa negli anni sessanta, questo modello trinitario € stato utilizzato per
spiegare i risultati, a volte sorprendenti, dell'interazione tra queste tre diverse
parti del cervello. Ma nulla di tutto cio ¢ vero! Oggi sappiamo che sentimenti,
pensieri e comportamenti sono solo tre diverse tecniche che il cervello utilizza
per gestire i propri errori di previsione. Tutte e tre hanno lo stesso scopo e lavo-
rano insieme.

Fortunatamente, ¢’¢ un elemento della teoria classica del cervello che le nuo-
ve scoperte non hanno confinato tra i rifiuti: 'importanza del contesto. Anche
nella rivoluzionaria teoria del cervello predittivo, il contesto continua a svolgere
un ruolo di primo piano, se non addirittura di protagonista. Per questo motivo,
ho preso in considerazione I'idea di usare Contextblindheid 2.0 come sottotitolo
di questo mio nuovo libro, ma alla fine ho optato per un termine pit neutro, un
termine che € sinonimo di cecita al contesto ma che non fa riferimento a un di-
sturbo o a un handicap ed e pit favorevole alla neurodiversita: Pensiero assoluto in
un mondo relativo. Al termine di questo libro, potrete leggere perché ritengo che
questa sia la definizione corretta di autismo. In questo senso, questo libro non &
una versione aggiornata di Autisme als contextblindheid. Entrambi ilibri, tuttavia,
si completano a vicenda.

Nell’'odierno mondo VUCA ¢ difficile sopravvivere con un cervello che re-
agisce passivamente; € necessario un cervello che crea e prevede attivamente.
VUCA ¢ un acronimo ideato dall’Army War College, un’accademia militare degli
Stati Uniti, ed & stato utilizzato per la prima volta verso la fine dell’era della Guer-
ra Fredda. La fine di questa guerra tra 'Occidente, presunto libero e capitalista,
e 'Oriente, autoritario e comunista, non ha reso il mondo un posto piu facile in
cui vivere. La semplice distinzione tra “buoni” e “cattivi”, tra amici e nemici, &
scomparsa. Le relazioni internazionali sono diventate pitt complesse. Cio si € ri-
flesso nell’acronimo VUCA, che sta per volatile, incerto, complesso e ambiguo®. In
altre parole, un mondo essenzialmente imprevedibile, almeno in misura signi-
ficativa. Oggi il termine non & conosciuto e utilizzato solo da politici e militari,
ma ¢ anche una stella nascente nel firmamento della teoria del management, in
particolare nei libri e nei programmi di formazione che si occupano dileadership
strategica. Per questo motivo, puo essere applicato anche come perfetta metafo-
ra per spiegare il funzionamento del cervello umano. Come sileggera piti avanti,

3 Ininglese volatile, uncertain, complex, ambiguous (NdT).
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le informazioni sul mondo che il cervello riceve attraverso i sensi sono sempre
volatili, incerte, complesse e ambigue. In parole povere, le informazioni fornite
dai sensi al cervello sono inaffidabili. L'unico modo per il cervello di gestire que-
sta inaffidabilita e incertezza € prendere il controllo del processo di percezione e
diventare il regista della propria esperienza. In altre parole, anticipare gli eventi
invece di aspettare che accadano.

Nelle pagine che seguono, ho cercato di spiegare le nuove teorie relative al
cervello predittivo nel modo pitt semplice e comprensibile possibile. Ho anche
cercato di riassumere alcune delle ricerche piti recenti (e spesso molto specia-
listiche) sulla mente predittiva e 'autismo. Non & stato un compito facile. Dei
tre libri che ho scritto sul funzionamento del cervello autistico, questo ¢ quello
che mi ¢ costato pill sangue, sudore e lacrime. La teoria del cervello predittivo
non ¢ facile da capire. Nella sua rubrica su Trouw (una rivista d’informazione
in lingua neerlandese), Heleen Slagter, neuroscienziata della Vrije Universiteit
Amsterdam, ’ha definita la “teoria della relativita delle scienze cognitive™.
Una scelta di parole doppiamente appropriata. Come la teoria della relativi-
ta di Einstein, la teoria del cervello predittivo € un totale rovesciamento delle
regole del gioco, una scoperta che getta una luce completamente diversa sul
funzionamento del cervello umano. E, come la teoria della relativita, ¢ anche
diabolicamente difficile da spiegare. Per questo motivo, ho cercato di seguire
una via di mezzo tra una sintesi chiara e comprensibile e una spiegazione scien-
tificamente accurata.

Tuttavia, € possibile che alcuni lettori trovino alcune sezioni difficili da se-
guire. Per rendere chiare alcune cose, a volte ¢ stato necessario adottare un ap-
proccio tecnico. La mia spiegazione dell’autismo alla luce della nuova teoria non
¢, quindi, sempre una spiegazione semplice. Ma questo non deve sorprendere.
L’autismo non & - € non € mai stato - un argomento semplice e diventa sempre
pitt complesso. Nel mio libro Autisme is niet blauw, Smurfen wel, ho fatto riferi-
mento alla banalizzazione delle conoscenze sull’autismo, che spesso si riducono
a semplici e banali battute come “basso livello di stimolo sensoriale = autism
friendly”. Ora ho scritto Autismo e cervello predittivo per i lettori che desiderano
informazioni piti sfumate e scientificamente fondate. Se siete alla ricerca di “ri-
cette” preconfezionate e di metafore carine sull’autismo, rimarrete delusi.

All’estremo opposto, gli scienziati che leggeranno il libro sospireranno o
brontoleranno di tanto in tanto per i passaggi in cui mi sono sentito obbligato
a tagliare i ponti con la scienza per rendere piti comprensibile un particolare
aspetto. E naturalmente avranno ragione. Ho deliberatamente scelto di non spie-
gare alcuni elementi della teoria del cervello predittivo in tutti i dettagli tecnici

4 “Het brein voorspelt, corrigeert en voorspelt, de hele dag door [1I cervello prevede, corregge e
ri-prevede tutto il giorno]”, 1/2/2020.
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e scientifici, preferendo una mia versione semplificata od omettendo del tutto
alcuni aspetti. I lettori interessati a un’analisi tecnica e scientifica pitt completa
troveranno i riferimenti agli studi su cui si basa questo libro nelle note e nella
bibliografia finale®. Questi riferimenti alla letteratura non hanno solo lo scopo di
indicare il mio debito nei confronti delle mie numerose fonti, ma serviranno an-
che a chi ama conoscere tuttii dettagli e preferisce leggere il materiale originale.
Ho ridotto le attuali conoscenze scientifiche sulla mente predittiva e sul suo rap-
porto con 'autismo al livello minimo che ritenevo rilevante per la pratica corren-
te e per i gruppi di destinatari che avevo in mente (che non includono scienziati,
ma piuttosto persone autistiche, genitori di bambini autistici e professionisti).
Sebbene questo libro non sia specificamente inteso come una guida pratica, ho
comunque cercato di descrivere le nuove intuizioni in modo tale che possano
aiutare ad affrontare le sfide quotidiane del supporto alle persone autistiche. La
scoperta del cervello predittivo non solo getta nuova luce sull’autismo in sé, ma
porta anche all'inevitabile conclusione che molti degli attuali interventi utiliz-
zati in relazione all’autismo devono essere urgentemente rivisti. Questo apre la
strada a nuovi interventi e strategie.

La teoria del cervello predittivo non € solo complessa, € anche scomoda.
Come ho detto, va radicalmente contro la nostra intuizione. Anche se, ormai, mi
sono abituato a questo nuovo modo di vedere il cervello umano, sicuramente,
dopo aver scritto questo libro, ci sono ancora occasioni in cui faccio fatica ad
accettare cio che la nuova teoria mi dice, perché ¢ totalmente diverso da cio che
mi dice la mia esperienza. E un po’ come il modo in cui vediamo il Sole e la Terra.
Pur sapendo che la Terra si muove intorno al Sole (e non viceversa), vediamo
ancora il Sole sorgere ogni mattina e tramontare ogni sera all’orizzonte, come se
fosse lui - e non la Terra - a muoversi. Ed ¢ esattamente la stessa cosa con la te-
oria del cervello predittivo. Anche se so che la mia percezione € una costruzione
del mio cervello e non un riflesso della realta, non riesco ancora a liberarmi della
sensazione di elaborare prima le immagini che ricevo dal mondo esterno, per
poi dar loro un significato. Mi ¢ difficile credere che la mia sensazione di fame
sia una previsione dell’approssimarsi dell’esaurimento delle mie riserve energe-
tiche e non una risposta a una carenza di carburante (glicogeno) gia presente
nel mio organismo. Data questa riluttanza, forse non sorprende che la stesura
di questo libro abbia spesso portato in casa Vermeulen a intense discussioni a
colazione, pranzo e cena, come quella volta in cui mia moglie mi disse: “Quindi
pensi di poter prevedere tutto quello che sto per dire? Che assurdita!”

5  Perdare subito un esempio di dove e come ho semplificato le cose: la logica bayesiana ha un ruo-
lo importante nella storia del cervello predittivo, ma ho scelto di non spiegare questo tipo di logica in
questo libro, né I'ho usata nella spiegazione del funzionamento del cervello.
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Dopo tutti gli anni che siamo stati insieme, mia moglie sapeva esattamente
come avrei reagito. Il che dimostra il mio punto di vista...

Tutto quello che sto cercando di dire € questo: quando leggerete il libro, ci
saranno dei momenti in cui sicuramente alzerete le sopracciglia per lo stupore.
Alcune delle cose che scrivo vi sembreranno incredibili. Sono sembrate incre-
dibili anche a me, all’inizio. Ma posso assicurarvi che con il passare del tempo
vi abituerete a questo tipo di esperienza, anche se il vostro intuito, come il mio,
continuera a opporre una resistenza ostinata.

Infine, ho scritto questo libro durante un periodo di grande incertezza e im-
prevedibilita. Come per la maggior parte di voi, un virus apparentemente insi-
gnificante, ma alla fine vizioso (e virulento), ha sconvolto la mia vita. Invece di
viaggiare in tutto il mondo come di consueto, da un congresso qui a un workshop
la e viceversa, tutto si e interrotto nella prima serata di un venerdi di marzo 2020.
Venerdi 13, per giunta! La mia agenda si trasformo da qualcosa di prevedibile,
con mesi di anticipo, in una serie di pagine quasi vuote, piene di punti interro-
gativi sul futuro. Parliamo di mondo VUCA... Ai miei occhi, la pandemia ¢ stata
una grande esperienza autistica. Improvvisamente, tutti hanno vissuto cio che
per un cervello autistico & pane quotidiano: imprevedibilita, incertezza, modelli
del mondo che non sembrano piu funzionare (la casa non € piu solo casa, ma
anche un luogo di lavoro e una scuola), ambiguita e confusione ovunque (come
funziona esattamente quel sistema di “bolle”?9), situazioni complesse (che cos’e
uno “spostamento essenziale”?), ecc. La teoria del cervello predittivo ci insegna
che “incertezza” & la parola chiave quando si cerca di descrivere 'autismo. Spero
che tutti noi, avendo imparato dalla pandemia cosa significa vivere in un mondo
veramente VUCA, saremo in grado d’ora in poi di mostrare una maggiore com-
prensione per I'autismo e per coloro che lo vivono. Soprattutto, spero che tutti
ci rendiamo conto che I'autismo € molto meno “diverso” di quanto pensiamo.
Nessuno di noi ama I'incertezza. Vogliamo tutti vivere in un mondo in cui pos-
siamo prevedere che cosa accadra senza commettere troppi errori. Come questo
funzioni lo spieghero nel capitolo seguente.

6  Le “bolle” cui si fa riferimento sono un concetto emerso durante la pandemia di COVID-19,
soprattutto nei Paesi Bassi e in Belgio, ma anche in altri paesi europei: si trattava di gruppi sociali
ristretti con cui si poteva avere contatti ravvicinati, al fine di limitare la diffusione del virus (NdT).
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Vengo subito al punto: il vostro cervello non conosce se stesso. E se la tesi del
famoso ricercatore olandese Dick Swaab € corretta - cio€, che noi siamo il nostro
cervello’ - cio significa che non conoscete voi stessi.

E un’affermazione audace, ma necessaria, se un autore vuole convincere i
suoi lettori a continuare a leggere un libro di questo tipo. Naturalmente, alcune
persone, dopo aver letto I'introduzione, potrebbero semplicemente gettare il li-
bro in un angolo e non aprirlo mai piti. Ma questo € un rischio che sono disposto
a correre... Se siete ancora con me, € fantastico. Grazie!

Perché non dovreste conoscere il vostro cervello? Dopo tutto, voi e il vostro
cervello siete stati insieme per anni. In altre parole, dovreste conoscere tutto cio
che accade dentro il vostro cranio. Nessuno dei suoi numerosi abitanti dovreb-
be esservi estraneo: le vostre idee, i ricordi, le emozioni, i pensieri, i sogni, ecc.
Naturalmente, non si puo negare che voi conosciate tutte queste cose. Ma non &
questo che dice la mia affermazione iniziale. Potreste “conoscere” tutti gli abi-
tanti del vostro cervello, ma non “sapere come” essi ordinano la loro esistenza
e interazione quotidiana. In altre parole, 'affermazione che “il vostro cervello
non conosce se stesso” significa che il vostro cervello non sa come funziona.
Anche in questo caso, molti di voi che sono arrivati fin qui potrebbero avere seri
dubbi sull’accuratezza di questa affermazione. Se state leggendo un libro come
questo, € molto probabile che abbiate gia letto altri libri e articoli sul cervello e

7  E anche il titolo del suo libro divulgativo pilt noto: Noi siamo il nostro cervello. Come pensiamo,
soffriamo e amiamo, Castelvecchi, 2010 (NdT).
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sul suo funzionamento. Probabilmente avrete visto decine di diagrammi che
spiegano come il cervello elabora le informazioni. Se non li avete visti, potete
trovarne centinaia su Google Images. La maggior parte ha un aspetto simile a
questo:

INPUT ELABORAZIONE OUTPUT
Percezione Cognizione Azione

0,0 _
VN

Quando si vuole usare una metafora del cervello, la pitt comune oggi ¢ di soli-
to quella del computer. In questo senso, il computer & I'ultima di un lungo elenco
di metafore di “macchine” che sono state utilizzate nel corso dei secoli per de-
scrivere il funzionamento del corpo umano e delle sue varie parti. Si pensi, ad
esempio, al cuore come a una pompa. Allo stesso modo, il cervello ¢ visto come
una sorta di computer e, per spiegarne il funzionamento, utilizziamo persino la
terminologia informatica: dati in ingresso (input), elaborazione, dati in uscita
(output).

I nostri sensi forniscono i dati in ingresso: informazioni sul mondo, sia
dall’esterno che dall’interno del nostro corpo. Il cervello prende queste infor-
mazioni, le organizza, le valuta e le immagazzina. Questa ¢ I'elaborazione. Il
risultato di questa elaborazione ci dice come reagire al mondo: i dati in uscita.
E, in una certa misura, tutto questo & vero. Il cervello elabora effettivamente le
informazioni, come fa un computer. Ma dire che il cervello € come un computer
& esagerato®. E come paragonare una piscina di palline per i vostri figli con una

8  Per gli appassionati di informatica: quando dico che il computer ¢ una cattiva metafora del cer-
vello, mi riferisco ai computer che elaborano le informazioni sulla base di regole e algoritmi pro-
grammati da persone. Attualmente si fa sempre piu ricorso all’apprendimento automatico, che cerca
diimitare il funzionamento del cervello umano. Come il funzionamento del cervello, 'apprendimen-
to automatico (machine learning) si basa su cicli evolutivi di previsioni e sull’elaborazione di errori di
previsione, in modo che il programma migliori (se stesso) passo dopo passo valutando i risultati delle
proprie previsioni.
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scatola di zuppa di pomodoro con polpette, semplicemente perché entrambe
contengono palline. Negli ultimi anni, la scienza del cervello ha subito una rivo-
luzione copernicana, che ha stravolto il nostro modo di concepire il cervello e il
suo funzionamento.

® 1.1.Unarivoluzione copernicana: dal cervello come
computer al cervello predittivo

Una rivoluzione copernicana? All'inizio del XVI secolo, Copernico provocod
un’onda d’urto nella societa del suo tempo sostenendo che il mondo non era il
centro dell’'universo, come si era supposto fin dall’antichita, ma dimostro che
la Terra ruotava intorno al Sole e non viceversa. All’epoca si trattava di un’af-
fermazione sconcertante e difficile da accettare per la maggior parte delle per-
sone, perché era la prima volta che la scienza osava sfidare cio che quasi tutti
credevano intuitivamente. Tutti noi vediamo il Sole sorgere ogni mattina a est e
tramontare ogni sera a ovest, ma non abbiamo la percezione dell’abbagliante ve-
locita e complessita che questo processo quotidiano, apparentemente semplice,
comporta’. E non era diverso nel XVI secolo. Di conseguenza, molti dei contem-
poranei di Copernico pensavano che le sue idee fossero assurde. Papa Paolo V
inseri addirittura il suo libro nell’elenco delle pubblicazioni vietate dalla Chiesa
cattolica. I pochi scienziati che sostenevano le idee di Copernico, come Galileo e
Giordano Bruno, si trovarono presto in gravi difficolta con le autorita. Galileo fu
confinato nella sua casa agli arresti domiciliari, mentre il meno fortunato Bruno
fini sul rogo come eretico per mano dell’Inquisizione.

Anche se al giorno d’oggi nessuno rischia di essere bruciato o gettato in una
prigione (o almeno cosi speriamo!), la scienza del cervello ¢ attualmente nel pie-
no di una rivoluzione di proporzioni altrettanto drammatiche e che cambia i pa-
radigmi. Come le scoperte di Copernico, anche le recenti scoperte sul cervello
umano sono state accolte con incredulita, perché sembrano andare contro cio
che crediamo intuitivamente. Semplicemente, cio che i neuroscienziati hanno
scoperto non quadra con la nostra idea di come pensiamo che il nostro cervello
funzioni. Ci fa dubitare della nostra visione del mondo. Forse, cosa ancora pit
importante, ci fa dubitare della nostra visione di... noi stessi. Per molti questo &
un pensiero sconcertante.

Quali sono dunque queste nuove e spettacolari scoperte? E cosa c¢’¢ di cosi
sbagliato nella metafora del computer?

In primo luogo, l'uso della metafora del computer porta a pensare che il
cervello funzioni in modo logico e razionale. Il cervello riceve informazioni dai

9  Se proprio volete saperlo: 108.000 chilometri all’ora.
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sensi (un processo chiamato percezione). Poi organizza ed elabora queste infor-
mazioni (un processo chiamato pensiero o cognizione) per generare un “signi-
ficato”, sulla base del quale il cervello dice al corpo come rispondere al mondo
esterno (le nostre reazioni comportamentali). Questo & ci0 che abbiamo sempre
pensato. In realta, perd, il cervello non funziona in modo logico o razionale come
pensiamo. Almeno, non per la maggior parte del tempo. Uno dei tanti scienziati
che lo hanno dimostrato ¢ Daniel Kahneman'?, uno psicologo israeliano. Negli
ultimi cinquant’anni ha condotto ricerche sul modo in cui le persone prendono
le decisioni. E giunto alla sorprendente conclusione che commettiamo pil er-
rori quando pensiamo consapevolmente a un problema, dando luogo a decisio-
ni tutt’altro che intelligenti o fondate. Le idee di Kahneman ebbero un impatto
pubblico enorme e immediato, soprattutto in economia. Fino a quel momento,
gli economisti avevano sempre dato per scontato che una buona performance
economica si basasse su un’attenta valutazione dei possibili rischi e guadagni.
Kahneman dimostro che si sbagliavano, e gli fu assegnato il premio Nobel per
I'economia nel 2002.

In altre parole, il fatto che la nostra specie sia riuscita a sopravvivere ai perico-
li del mondo per decine di migliaia di anni non ¢ dovuto alla capacita del nostro
cervello di ragionare e calcolare in modo logico. I neuroscienziati hanno dimo-
strato non solo che il cervello tende a confondersi quando deve pensare in modo
logico, come hanno dimostrato Kahneman e il suo collega Tversky gia negli anni
settanta, ma anche che questo tipo di pensiero logico € un processo lento che
richiede molto tempo. E se si vuole sopravvivere, non basta essere intelligenti,
bisogna anche essere veloci.

Immaginiamo di trovarci quindicimila anni indietro nel tempo, mentre va-
ghiamo nella steppa con i nostri antenati cacciatori-raccoglitori in cerca di cibo.
Ci stiamo facendo strada con cautela nell’erba alta quando sentiamo un rumore
davanti a noi. Non riusciamo a vedere cosa sta facendo quel rumore, ma in re-
alta si tratta di un leone delle caverne. Quale tipo di cervello vi sarebbe pili utile
in queste circostanze? Prima di rispondere, occorre prendere in considerazione
altri due fattori. Uno: sebbene 'uomo non sia in cima alla lista dei “cibi preferi-
ti” dei leoni, questi non rinunceranno mai a un po’ di carne umana quando se
ne presenta 'occasione. Due: quando si tratta di velocita, il leone € una lepre e
voi una tartaruga. Quindi torniamo alla nostra domanda: che tipo di cervello vi
aiutera a sopravvivere? Probabilmente non il cervello che dice: “Ascoltate tutti.
Sentiamo tutti un fruscio nell’erba davanti a noi, ma non riusciamo a vedere che
cosa sia. Potrebbe essere un predatore grande e pericoloso. Ma potrebbe anche
essere un piccolo mammifero o un uccello che ci piace mangiare. Non dobbia-
mo quindi essere troppo precipitosi. Prendiamoci un po’ di tempo per prendere

10 Posso raccomandare vivamente il suo libro: Pensieri lenti e veloci, Mondadori, 2012 (ed. or. 2011).
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la decisione giusta. Raccogliamo tutte le informazioni, disponiamole nel giusto
ordine, valutiamo i rischi e i vantaggi potenziali e solo allora prendiamo una de-
cisione che possiamo essere certi sia fondata. Questo & 'unico modo logico per
sapere se dobbiamo scappare o provare a uccidere 'animale. Cosi avremo gia
qualcosa per la grigliata di stasera”.

Dopo aver completato questo lungo processo, sarete gia tra le fauci del leone.
In una situazione del genere, i nostri antichi antenati non avevano il tempo di
fare un’analisi dettagliata e lunga dei profitti e delle perdite! I cervelli che sono
sopravvissuti sono stati quelli che hanno preso la decisione rapida e inconscia di
scappare non appena hanno sentito 'erba muoversi. Se potessimo chiedere loro
come o perché hanno preso questa decisione, non sarebbero in grado di dircelo.
Perché non lo saprebbero. Ma 'evoluzione ha dimostrato che i cervelli che ope-
rano inconsciamente in base a “non corriamo il rischio” erano piu intelligenti
delle loro controparti piti razionali e contemplative.

E cio che valeva per i Cro-Magnon nel Paleolitico ¢ ancora valido per gli uo-
mini e le donne di oggi. E vero che non dobbiamo piti preoccuparci dei leoni
delle caverne, ma questi sono state sostituiti da altri pericoli. Ad esempio, le
auto che si avvicinano ad alta velocita quando noi - o i nostri figli - vogliamo
attraversare la strada in fretta. Iniziare a camminare o no? Decisioni di questo
tipo non solo ci permettono di sopravvivere, ma ci consentono anche di fare
molte altre cose che non hanno nulla a che fare con la sopravvivenza. Come
giocare a tennis. Giocare a tennis ¢ impossibile per gli esseri con un cervello
che ha bisogno di elaborare informazioni sensoriali prima di regolare il proprio
comportamento.

Il corpo umano e i suoi vari sensi contengono milioni di recettori e nella stra-
grande maggioranza delle situazioni non c’é tempo sufficiente per elaborare i
milioni di stimoli con cui questi recettori bombardano costantemente il cervel-
lo in un insieme coerente che possiamo chiamare “significato”. Ad esempio, i
recettori dell’occhio convertono gli stimoli che percepiscono in segnali elettrici
che vengono trasportati dai nervi al cervello a una velocita compresa tra 70 e 120
metri al secondo. Potrebbe sembrare una velocita elevata, ma in realta € troppo
lenta per permetterci di reagire consapevolmente alla maggior parte delle cose
che accadono nella vita. Il tempo che intercorre tra il momento in cui la luce cade
sulla retina e quello in cui i segnali elettrici che ne derivano arrivano nell’area del
cervello che riconosce gli oggetti ¢ di circa 170 millisecondi (poco piti di un sesto
di secondo). Per riconvertire questi segnali in una prima percezione provvisoria
di cio che si vede sono necessari altri 80 millisecondi.

La maggior parte dei dieci migliori tennisti al mondo ¢ in grado di servire
una palla da tennis a una velocita di circa 250 chilometri all’ora. Al momen-
to in cui scriviamo (2021), il record mondiale assoluto & detenuto dall’austra-
liano Sam Groth, che nel 2012 ha realizzato un servizio di 263 chilometri orari
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durante un torneo in Corea del Sud. Un campo da tennis ¢ lungo 23.77 metri.
Cio significa che la palla di Groth ha raggiunto ’altro lato del campo, dove si
trovava il suo avversario, in circa 325 millisecondi. La palla ha superato la rete
in circa 170 millisecondi, lo stesso tempo che impiega uno stimolo visivo a pas-
sare dalla retina alla zona di riconoscimento visivo del cervello. In altre parole,
quando l'avversario di Groth lo “vede” colpire la palla, questa ha gia percorso
meta della distanza verso di lui. Quando la “vede” attraversare la rete, la palla
lo ha gia superato e Groth ha segnato un altro ace (supponendo che la palla fos-
se “dentro”). Se il cervello gestisse gli stimoli allo stesso modo di un computer
(input-elaborazione-output), nessuno sarebbe in grado di colpire una palla da
tennis in modo competitivo, anche quando viaggia a velocita inferiori a quelle
di Groth. Molti altri sport in cui gli oggetti che viaggiano ad alta velocita sono
una parte essenziale del gioco, come il baseball o persino il calcio, sarebbero
altrettanto difficili da praticare. E altrettanto difficili da arbitrare. Prendiamo,
ad esempio, la regola del fuorigioco nel calcio. Nei 170 millisecondi che ser-
vono all'immagine visiva di un giocatore per essere trasportata dalla retina al
cervello del guardalinee, qualsiasi attaccante decente sara gia almeno un metro
e mezzo pil avanti!

In breve: per sopravvivere ai pericoli dell’evoluzione (e anche per prendere
decisioni sul fuorigioco senza bisogno del Video Assistant Referee, il VAR), il
cervello umano ha imparato a non aspettare informazioni o dati in ingresso pri-
ma di decidere cosa fare. In altre parole, il nostro cervello non & solo attivo, ma
anche - e soprattutto - proattivo. C’¢ solo un modo per compensare la lentezza e
le imperfezioni dei nostri processi di percezione e pensiero coscienti, ed & quello
di fare previsioni superveloci e inconsce. I tennisti possono restituire il servizio
di Groth (almeno a volte), non perché hanno seguito il volo effettivo della palla,
ma perché ne prevedono il volo, in modo rapido, accurato e inconsapevole. Allo
stesso modo, gli arbitri e i guardalinee che hanno un “buon occhio” per indivi-
duare il fuorigioco hanno imparato soprattutto a prevederlo.

m 1.2. 1l cervello umano non é solo attivo, ma anche — e
soprattutto — proattivo

Oltre alla velocita e alle maggiori possibilita di sopravvivenza, c¢’¢ un’altra im-
portante ragione per cui il cervello preferisce non aspettare le informazioni pro-
venienti dai sensi prima di prendere decisioni e avviare azioni. Oltre a essere
lente, le informazioni fornite dai sensi sono anche poco affidabili. Il nostro cer-
vello non ha un contatto diretto con il mondo esterno. E intrappolato nell’oscu-
rita della cavita cranica. Non puo vedere, sentire, toccare, odorare o gustare.
Tutto cio che puo fare € ricevere ed elaborare segnali elettrochimici. Questo ¢
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un compito che svolge egregiamente, ma c’¢ un problema: ci sono molti eventi
diversi e del tutto estranei al mondo esterno che possono generare lo stesso se-
gnale elettrico. Questo fatto fu scoperto gia nel XIX secolo dal fisiologo tedesco
Johannes Peter Miiller: diresse una luce sulla retina dei suoi soggetti e questi
gli dissero che vedevano la “luce”. Ma la stessa esperienza — in particolare la
percezione della luce — si verificava anche quando Miiller esercitava pressio-
ne sul loro bulbo oculare. Anche I'applicazione di una stimolazione elettrica al
nervo ottico provocava la stessa esperienza: le persone dicevano di vedere la
luce. In parole povere, venivano inviati al cervello tre segnali, tutti esattamente
uguali, ma ognuno frutto di una causa totalmente diversa. L'implicazione delle
scoperte di Miiller ¢ che il cervello deve spesso “indovinare” la causa dei se-
gnali elettrici che riceve costantemente. Le nostre “esperienze” non sono quin-
di un’impressione diretta del mondo, ma sono la migliore ipotesi prodotta dal
cervello riguardo alla causa dei segnali che inondano il nostro sistema nervoso
a ogni ora del giorno. E poiché non esiste un legame diretto tra uno stimolo e
un’esperienza sensoriale, € possibile che lo stesso stimolo generi una serie di
esperienze molto diverse. Questo a volte puo portare ad accese discussioni, ad
esempio sul colore delle cose.

All’inizio di febbraio 2015 Cecilia Bleasdale, del Lancashire, una contea del
nord-ovest dell’Inghilterra, ando a fare shopping per cercare un abito adatto da
indossare al matrimonio di sua figlia Grace. In un negozio vicino a Chester tro-
vO tre abiti che le piacevano molto. Non riuscendo a decidere quale scegliere,
scatto una foto di ciascuno di essi con il suo smartphone. Dopo averci pensato
ancora un po’, alla fine decise di acquistare un abito blu e nero. Una volta ar-
rivata a casa, invio tutte e tre le foto a Grace, che vive in Scozia, aggiungendo
in un messaggio: “Ho comprato il terzo”. Al che Grace rispose: “Intendi quello
bianco e oro?” Una confusa Cecilia rispose a sua volta: “No, & blu e nero!” Grace
suggeri allora che forse era il caso che la madre andasse da un ottico, perché il
terzo vestito era chiaramente di colore bianco e oro. Per avere la conferma di
non essere daltonica o pazza, Cecilia mostro la terza foto al marito. Ma lui non
fece altro che confondere ulteriormente le cose rispondendo: “Scusa, tesoro,
ma anche a me sembra bianco e oro”, anche se in realta aveva tenuto il vestito
in mano nel negozio, in modo che la moglie potesse fotografarlo! Grace posto
poi la foto sulla sua pagina Facebook, dove fu vista da una sua amica, Caitlin
McNeil, che disse di aver visto anche lei il vestito bianco e oro. Immaginate la
sorpresa di Caitlin, perd, quando finalmente arrivo il giorno del matrimonio e
vide che I'abito di Cecilia era ovviamente blu e nero! Ancora perplessa per que-
sto curioso fenomeno, il 26 febbraio Caitlin pubblico la foto sul suo blog Tumblr
e chiese ai suoi follower di dirle quali colori vedessero. La risposta fu travolgen-
te e nel giro di poche ore nacque una nuova mania su internet, che alla fine &
diventata nota come “Dressgate”. Milioni di persone visualizzarono la foto, che
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nei momenti di picco ebbe pit di diecimila visualizzazioni al secondo. E non ¢
stato solo sui social che il Dressgate riscosse un grande successo: la domanda
sul perché persone diverse avessero visto lo stesso vestito in colori diversi fece
il giro di quotidiani nazionali come The Guardian e il New York Times, per non
parlare di pubblicazioni scientifiche e persino del talk-show televisivo di Ellen
De Generes.

Com’¢ possibile che le persone sperimentino qualcosa di cosi basilare per la
percezione visiva umana, come 'identificazione dei colori, in modi cosi radical-
mente diversi? La spiegazione € in realta molto semplice, o almeno lo sembra:
non vediamo i colori, ma li fabbrichiamo. I colori sono una costruzione del no-
stro cervello. I diversi colori che percepiamo sono in realta diverse lunghezze
d’onda della radiazione elettromagnetica. I recettori dell’occhio umano sono
in grado di percepire solo una gamma limitata di queste lunghezze d’onda (ad
esempio, non sono in grado di percepire i raggi X o le onde radio). Questa gam-
ma limitata (lunghezze d’onda comprese tra 400 e 750 nanometri) &€ nota come
spettro dei colori. Queste diverse lunghezze d’onda producono segnali elettrici
diversi nel cervello. Ancora una volta, il cervello deve “indovinare” cosa possa
aver causato questi segnali elettrici. Per farlo, esso tiene conto del contesto pilt
ampio dell’ambiente circostante e, in particolare, dell’illuminazione.

Un esempio concreto. Tutti noi percepiamo un pomodoro maturo come ros-
so. Inrealta, pero, un pomodoro non € rosso. Non ha colore. La buccia del pomo-
doro assorbe tutte le diverse lunghezze d’onda della luce, ma riflette la lunghez-
za d’onda che corrisponde a cio che noi chiamiamo “rosso”, ovvero circa 700
nanometri. Le lunghezze d’onda che la buccia del pomodoro riflette dipendono
tuttavia dalla natura della luce che cade su di essa. Queste lunghezze d’onda sa-
ranno diverse, ad esempio, per la luce bianca chiara rispetto a quella blu o gialla.
Per evitare di confondersi con tutte le varie permutazioni di colore che si posso-
no creare, il cervello applica un processo correttivo “indovinando” il colore delle
cose sulla base dell’illuminazione. Se il cervello non riuscisse a fare questo, il
colore dei pomodori al chiuso sullo scaffale di un negozio sarebbe molto diverso
da quello dei pomodori appesi a una pianta all’aperto nel nostro giardino. Allo
stesso modo, “vedremmo” il colore della pelle delle persone cambiare nel corso
della giornata, a seconda dell’ora (mattina, mezzogiorno, sera), perché la luce
del sole €& diversa nei diversi momenti della giornata. Questo ci farebbe impaz-
zire, perché nulla avrebbe un colore stabile, trasformando il mondo in un luogo
molto imprevedibile.

E grazie a questo processo correttivo che le persone sono state in grado di
vedere il vestito di Cecilia con colori diversi, anche se la foto era uguale per tutti.
Alcuni hanno ipotizzato (inconsciamente) che la foto fosse sovraesposta, altri
sottoesposta, altri ancora hanno corretto in base allo schermo e alla luce con cui
stavano guardando 'immagine.
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A causa delle stesse correzioni per I'incidenza della luce, nella scacchiera
qui sopra si vede la casella B come pit chiara della casella A, anche se entram-
be hanno lo stesso colore. Il cervello corregge in base all’lombra proiettata dal
cilindro™.

In altre parole, non vediamo cid che ¢’é realmente, ma ci6 che, inconscia-
mente, presumiamo debba esserci. Cio significa che la realta é creata dal cervel-
lo. Chris Frith (2007), noto neuroscienziato e marito di Uta (un’autoritd mon-
diale nel campo dell’autismo), si esprime cosi: “La percezione & un’illusione
che corrisponde (nella maggior parte dei casi, felicemente) alla realta”. Un altro
noto ricercatore sul cervello, Anil Seth, in un discorso molto seguito al TED 9 del
2017, & arrivato a definire la percezione come “allucinazione controllata”'2. Non
percepiamo il mondo cosi com’¢; percepiamo un modello del mondo creato dal
nostro cervello. Percepire é cio che riteniamo essere vero.

Se cosi non fosse, cominceremmo a spaventarci ogni volta che vediamo i no-
stri cari allontanarsi da noi a piedi o in bicicletta, perché li vedremmo rimpiccio-
lirsi sempre di piti. Pitt una persona ¢ lontana da noi, pitt piccola ¢ 'immagine
proiettata sulla nostra retina. Fortunatamente non ci basiamo sulla scala dell’im-
magine per trarre conclusioni sulle dimensioni di una persona, ma ci basiamo
sulla consapevolezza del cervello che le persone non diventano improvvisamen-
te piu piccole quando iniziano ad andare in bicicletta!

11  Per una spiegazione dell'illusione: https://persci.mit.edu/gallery/checkershadow (consultato il
27/11/25) (NAT).

12 https://www.ted.com/talks/anil_seth_your brain_hallucinates_your_conscious_reality (consul-
tato il 27/11/25) (NdT).
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A questo punto, alcuni di voi si staranno chiedendo: come possiamo avere un
modello del mondo senza avere prima un dato in ingresso sensoriale su cui basare
tale modello? Come si puo riconoscere un cane come tale, se prima non se n’é visto
uno? La risposta a questa domanda € complessa. In realta, la risposta & sia “si” che
“no”. No, non & necessario aver visto un cane per riconoscerlo come animale. Ma
s1, & necessario aver visto un certo numero di cani per affinare e migliorare i propri
modelli di cani e altri animali domestici. Questo spiega perche i bambini a volte
si riferiscono a un gatto come a un cane o hanno la tendenza a chiamare tutti gli
uomini “papa” (con grande divertimento dei presenti, tranne forse il vero papa!).

Quando nasciamo, il nostro cervello non € vuoto. Non € una tabula rasa, ma
contiene molte informazioni “pre-programmate”.

Ad esempio, non € necessario imparare che il mondo & un ambiente tridi-
mensionale (3D). O che la luce viene generalmente dall’alto. Queste conoscenze
vi sono state trasmesse alla nascita. Potete considerarla come una sorta di pac-
chettoiniziale per la vostra missione di sopravvivenza sulla Terra. Inoltre, questa
conoscenza € cosi fortemente presente nel vostro cervello che non potete agire
come se non la conosceste. Le illusioni ben note si avvalgono di questo aspetto.
Ad esempio, la nostra conoscenza innata ci dice che il mondo ¢é tridimensiona-
le e che il volto umano appare convesso e non concavo, evitando cosi I'illusio-
ne straniante del volto rovesciato, come nel caso dell'immagine che vedete qui
sotto®. Il volto a sinistra & proiettato in avanti verso di noi (convesso), mentre il
volto a destra ¢ in realta spinto verso I'interno lontano da noi (concavo), anche
se entrambi i volti sembrano uguali, perché questo ¢ cio che il nostro cervello ci
dice che dovrebbe accadere.

Maschera facciale convessa ...si trasformain una... maschera facciale concava

13 Inhttps://en.wikipedia.org/wiki/Hollow-Face_illusion ¢ possibile vederne una versione anima-
ta. Per un’altra versione dinamica di questa illusione: www.richardgregory.org/experiments/video/
chaplin.htm (consultato il 27/11/2025).
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